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Au Pere Séraphin de I'Athos.



INTRODUCTION

Kapsokalivia, Mont Athos, 24 juin 1969.

Soleil lourd. Il doit étre midi. Le chemin n’en finit pas de
monter... malgré la faim et la fatigue je continue, d’ailleurs
ou pourrais-je m’asseoir ? D’un coté une falaise briilante,
de l'autre le précipice. Kapsokalivia est un des lieux les
plus abrupts et arides du Mont Athos. On m’avait dit : «
Par la tu devrais rencontrer des ermites, la plupart sont
fous, crasseux ou abrutis, mais ¢a vaut la peine. » A cela je
répondais que je n’étais pas venu au Mont Athos comme
dans un zoo pour contempler les derniers spécimens d’'une
race en voie de disparition... je me demandais néanmoins
a cette heure ce que je faisais 1a, sur ce chemin caillouteux
qui ne semblait mener nulle part... Simple curiosité? Désir
de voir Dieu bien incarné dans la chair de 'homme plus
que dans le papier des livres?... J’apercus alors une sorte
de cabane avec une petite terrasse, un moine se tenait 13,
debout, un chapelet de laine noué a la main... Comme je
m’approchais, je m’attendais a un mouvement de recul ou
au moins de surprise... Mais non, le moine se contenta de
sourire, tres simplement il mit un doigt devant sa bouche
me faisant ainsi comprendre qu’il fallait rester silencieux.
Son regard était étrange. Je n’arrivais pas a discerner la
couleur de ses yeux, des yeux sans fond... Comme je
commencais a ressentir un léger vertige au ceceur, il me fit
signe de m’asseoir. Alors, s’engageant d’'un pas rapide sur



le chemin, il me laissa seul face a la mer, face a mes
pensées, plutot perplexe.

Aprées une heure et demie, énervé d’attente et
d’inquiétude, je le vis revenir. Il tenait a la main une boite
de conserve avec de 'eau... je compris alors qu’il venait de
marcher pendant tout ce temps sous un soleil briilant et
tout cela pour étancher un peu ma soif!

Lorsqu’il me tendit la boite de conserve rouillée, je vis
davantage ses yeux — deux étranges abimes d’eau et de
lumiére. Amour n’est pas le mot et pourtant je n’en trouve
pas d’autre.

Je commencai a boire et je crus un moment que je n’aurais
plus jamais soif.

Le plus petit acte de pur amour est parait-il plus grand que
la plus grande des cathédrales... Ce jour- 1a j'entrais donc
dans le christianisme par la grande porte : une boite de
conserve rouillée, I'infini d’un geste quotidien...

Depuis des années, cet inconnu toujours silencieux ne
cesse de me sourire : il y a cette écharde d’eau et de
lumiere dans la chair briilée de mon histoire.



LA METHODE D’ORAISON HESYCHASTE
SELON L’ENSEIGNEMENT DU PERE SERAPHIN

Lorsque M. X..., jeune philosophe francais, arriva au Mont
Athos, il avait déja lu un certain nombre de livres sur la
spiritualité orthodoxe, particulierement la Petite Philocalie
de la priere du cceur et les Récits du Pelerin russe. Il avait
été séduit sans étre vraiment convaincu. Une liturgie, rue
Daru a Paris, lui avait inspiré le désir de passer quelques
jours au Mont Athos, a I'occasion de vacances en Grece,
pour en savoir un peu plus sur la priere et la méthode
d’oraison des hésychastes, ces silencieux en quéte d’«
hésychia », c’est-a-dire de paix intérieure. Raconter dans
le détail comment il en vint a rencontrer le pere Séraphin,
qui vivait dans un ermitage proche de Saint-Panteleimon
(Ie Roussikon comme l'appellent les Grecs), serait trop
long. Disons seulement que le jeune philosophe était un
peu las. Il ne trouvait pas les moines « a la hauteur » de
ses livres. Disons aussi que s’il avait lu plusieurs livres sur
la méditation et la priere, il n’avait pas encore vraiment
prié ni pratiqué une forme de méditation particuliére; et ce
qu’il demandait au fond, ce n’était pas un discours de plus
sur la priere ou la méditation, mais une « initiation » qui



lui permettrait de les vivre et de les connaitre du dedans,
par expérience et non par « oui-dire ».

Le pere Séraphin avait une réputation ambigué aupres des
moines de son entourage. Certains ’'accusaient de 1éviter,
d’autres d’aboyer, certains le considéraient comme un
paysan ignare, d’autres comme un véritable staretz inspiré
du Saint-Esprit et capable de donner de profonds conseils
ainsi que de lire dans les cceurs.

Lorsqu’'on arrivait a la porte de son ermitage, le pere
Séraphin avait I’habitude de vous observer de la facon la
plus indécente : de la téte aux pieds pendant cinq longues
minutes, sans vous adresser le moindre mot. Ceux que ce
genre d’examen ne faisait pas fuir pouvaient alors
entendre le diagnostic cinglant du moine : « Vous, Il n’est
pas descendu en dessous du menton. » « Vous, n’en
parlons pas. Il n’est méme pas entré.» « Vous, ce n’est pas
possible, quelle merveille. 11 est descendu jusqu’a vos
genoux.»

C’est du Saint-Esprit bien stir qu’il parlait et de sa descente
plus ou moins profonde dans 'homme. Quelquefois dans
la téte mais pas toujours dans le coeur ou dans les
entrailles... Il jugeait ainsi la sainteté de quelqu'un d’apres
son degré d’incarnation de I'’Esprit. L’homme parfait,
I’homme transfiguré, pour lui c’était celui qui était habité
tout entier par la Présence de ’Esprit-Saint de la téte aux
pieds. « Cela je ne l'ai vu qu'une fois chez le staretz



Silouane. Lui, disait-il, c¢’était vraiment un homme de
Dieu, plein d’humilité et de majesté. »

Le jeune philosophe n’en était pas encore la, le Saint-
Esprit s’était arrété ou plut6t n’avait trouvé de passage en
lui que «jusqu’au menton». Lorsqu’il demanda au pere
Séraphin de lui parler de la priére du ceoeur et de 'oraison
pure selon Evagre le Pontique, le pere Séraphin commenca
a aboyer.

Cela ne découragea pas le jeune homme. Il insista... Alors
le pére Séraphin lui dit : « Avant de parler de priere du
coeur, apprends d'abord a méditer comme une montagne...
» et il lui montra un énorme rocher. « Demande-lui
comment il fait pour prier. Puis reviens me voir. »

Méditer comme une montagne

Ainsi commencait pour le jeune philosophe une véritable
initiation a la méthode d’oraison hésychaste. La premiére
indication qui lui était donnée concernait la stabilité.
L’enracinement d’'une bonne assise.

En effet, le premier conseil que I'on peut donner a celui qui
veut méditer n’est pas d’ordre spirituel mais physique :
assieds-toi.

S’asseoir comme une montagne, cela veut dire aussi
prendre du poids : étre lourd de présence. Les premiers
jours, le jeune homme avait beaucoup de mal a rester ainsi
immobile, les jambes croisées, le bassin légerement plus



haut que les genoux (c’est dans cette posture qu’il avait
trouvé le plus de stabilité). Un matin il sentit réellement ce
que voulait dire « méditer comme une montagne ». Il était
1a de tout son poids, immobile. Il ne faisait qu'un avec elle,
silencieux sous le soleil. Sa notion du temps avait
completement changé. Les montagnes ont un autre temps,
un autre rythme. Etre assis comme une montagne, c’est
avoir I'éternité devant soi, c’est I'attitude juste pour celui
qui veut entrer dans la méditation : savoir qu’il a I’éternité
derriere, dedans et devant lui. Avant de batir une église il
fallait étre pierre, et sur cette pierre (cette solidité
imperturbable du roc) Dieu pouvait bien batir son église et
faire du corps de 'homme son temple. C'est ainsi qu'’il
comprenait le sens de la parole évangélique : « Tu es
pierre et sur cette pierre je batirai mon église. »

Il resta ainsi plusieurs semaines. Le plus dur était pour lui
de passer ainsi des heures « a ne rien faire ». Il fallait
réapprendre a étre, a étre tout simplement — sans but ni
motif. Méditer comme une montagne, c’était la méditation
méme de I'Etre, « du simple fait d’Etre », avant toute
pensée, tout plaisir et toute douleur.

Le pére Séraphin lui rendait visite chaque jour, partageant
avec lui ses tomates et quelques olives. Malgré ce régime
des plus frugal, le jeune homme semblait avoir pris du
poids. Sa démarche était plus tranquille. La montagne
semblait lui étre entrée dans la peau. Il savait prendre du
temps, accueillir les saisons, se tenir silencieux et



tranquille comme une terre parfois dure et aride, mais
aussi parfois comme un flanc de colline qui attend sa
moisson.

Méditer comme une montagne avait également modifié le
rythme de ses pensées. Il avait appris a « voir » sans juger,
comme s’il donnait a tout ce qui pousse sur la montagne «
le droit d’exister ».

Un jour, des pélerins le prenant pour un moine,
impressionnés par sa qualité de présence, lui demanderent
une bénédiction. I ne répondit rien, imperturbable
comme la pierre. Ayant appris cela, le soir méme le pére
Séraphin commenca a le rouer de coups... Le jeune homme
se mit alors a gémir.

« Ah bon, je te croyais devenu aussi stupide que les
cailloux du chemin... La méditation hésychaste a
Uenracinement, la stabilité des montagnes, mais son but
n’est pas de faire de toi une souche morte mais un homme
vivant. »

Il prit le jeune homme par le bras et le conduisit dans le
fond du jardin ou parmi les herbes sauvages on pouvait
voir quelques fleurs.

« Maintenant, il ne s’agit plus de méditer comme une
montagne stérile. Apprends a méditer comme un
coquelicot, mais n'oublie pas pour autant la montagne... »



Méditer comme un coquelicot
C’est ainsi que le jeune homme apprit a fleurir...

La méditation, c’est d’abord une assise et c’était ce que lui
avait enseigné la montagne. La méditation, c’est aussi une
« orientation » et c’est ce que lui enseignait maintenant le
coquelicot : se tourner vers le soleil, se tourner du plus
profond de soi-méme vers la lumiére. En faire ’aspiration
de tout son sang, de toute sa seve.

Cette orientation vers le beau, vers la lumiére le faisait
quelquefois rougir comme un coquelicot. Comme si « la
belle lumiere » était celle d'un regard qui lui souriait et
attendait de lui quelque parfum... Il apprit également
aupres du coquelicot que pour bien demeurer dans son
orientation, la fleur devait avoir « la tige droite » et il
commenga a redresser sa colonne vertébrale.

Cela lui posait quelques difficultés, parce qu’il avait lu
dans certains textes de la philocalie que le moine devait
étre légerement courbé. Quelquefois méme avec douleur.
Le regard tourné vers le cceur et les entrailles.

Il demanda quelques explications au pere Séraphin. Les
yeux du staretz le regarderent avec malice : « Ca, c’était
pour les costauds d’autrefois. Ils étaient pleins d’énergie,
et il fallait un peu les rappeler a Uhumilité de leur
condition humaine, qu’ils se courbent un peu le temps de
la méditation, cela ne leur faisait pas de mal... Mais toi, tu



as plutét besoin d’énergie, alors au moment de la
méditation redresse-toi, sois vigilant, tiens-toi droit vers
la lumiére, mais sois sans orgueil... dailleurs si tu
observes bien le coquelicot, il t'enseignera non seulement
la droiture de la tige, mais aussi une certaine souplesse
sous les inspirations du vent et puis aussi une grande
humilité... »

En effet, I'enseignement du coquelicot était aussi dans sa
fugacité, sa fragilité. Il fallait apprendre a fleurir, mais
aussi a faner. Le jeune homme comprenait mieux les
paroles du prophete :

« Toute chair est comme Uherbe et sa délicatesse est
celle de la fleur des champs. L’herbe séche, la fleur
se fane... Les nations sont comme une goutte de
rosée au bord d’'un seau... Les Juges de la terre a
peine sont-ils plantés, a peine leur tige a-t-elle pris
racine en terre... alors ils se desséchent et la
tempéte les emporte comme un fétu » (Isaie 40).

La montagne lui avait donné le sens de I'Eternité, le
coquelicot lui enseignait la fragilité du temps : méditer
c’est connaitre I’Eternel dans la fugacité de I'instant, un
instant droit, bien orienté. C’est fleurir le temps qu’il nous
est donné de fleurir, aimer le temps qu’il nous est donné
d’aimer, gratuitement, sans pourquoi, car pour qui ? Pour
quoi fleurissent- ils, les coquelicots ?



Il apprenait ainsi a méditer « sans but ni profit », pour le
plaisir d’étre, et d’aimer la lumiere. « L’amour est a lui-
méme sa propre récompense », disait saint Bernard. « La
rose fleurit parce qu’elle fleurit, sans pourquoi », disait
encore Angélus Silesius. « Clest la montagne qui fleurit
dans le coquelicot, pensait le jeune homme. Clest tout
lunivers qui médite en moi. Puisse-t-il rougir de joie
I'instant que dure ma vie. » Cette pensée était sans doute
de trop. Le pere Séraphin commenca a secouer notre
philosophe et de nouveau le prit par le bras.

Il Pentraina par un chemin abrupt jusqu’au bord de la mer,
dans une petite crique déserte. « Arréte de ruminer
comme une vache le bon sens des coquelicots... Aie aussi le
coeur marin. Apprends a méditer comme l’océan. »

Méditer comme océan

Le jeune homme s’approcha de la mer. Il avait acquis une
bonne assise et une orientation droite. Il était en bonne
posture. Que lui manquait-il? Que pouvait lui enseigner le
clapotis des vagues ? Le vent se leva. Le flux et le reflux de
la mer se firent plus profonds et cela réveilla en lui le
souvenir de 'océan. Le vieux moine lui avait bien conseillé
en effet de méditer « comme l'océan » et non comme la
mer. Comment avait-il deviné que le jeune homme avait
passé de longues heures au bord de I’Atlantique, la nuit
surtout, et qu’il connaissait déja I'art d’accorder son souffle
a la grande respiration des vagues! J’inspire, jexpire...
puis : je suis inspiré, je suis expiré. Je me laisse porter par



le souffle, comme on se laisse porter par les vagues... Ainsi
faisait-il la planche, emporté par le rythme des
respirations océanes. Cela I'avait conduit parfois au bord
d’évanouissements étranges. Mais la goutte d’eau qui
autrefois « s’évanouissait dans la mer » gardait
aujourd’hui sa forme, sa conscience. Etait-ce l'effet de sa
posture ? de son enracinement dans la terre ? Il n’était
plus emporté par le rythme approfondi de sa respiration.
La goutte d’eau gardait son identité et pourtant elle savait
« étre un » avec 'océan. Cest ainsi que le jeune homme
apprit que méditer c’est respirer profondément, laisser
étre le flux et le reflux du souffle.

Il apprit également que s’il y avait des vagues en surface, le
fond de 'océan demeurait tranquille. Les pensées vont et
viennent, nous écument, mais le fond de I'étre reste
immobile. Méditer a partir des vagues que nous sommes
pour perdre pied et prendre racine dans le fond de 'océan.
Tout cela devenait chaque jour un peu plus vivant en lui, et
il se rappelait les paroles d’'un poéte qui I'avaient marqué
au temps de son adolescence : « L’Existence est une mer
sans cesse pleine de vagues. De cette mer les gens
ordinaires ne percoivent que les vagues. Vois comme des
profondeurs de la mer dinnombrables vagues
apparaissent a la surface, tandis que la mer reste cachée
dans les vagues. » Aujourd’hui la mer lui semblait moins «
cachée dans les vagues », 'unicité de toutes choses lui
semblait plus évidente, et cela n’abolissait pas le multiple.
Il avait moins besoin d’opposer le fond et la forme, le



visible et I'invisible. Tout cela constituait 'océan unique de
la vie.

Dans le fond de son souffle n’y avait-il pas la Ruah ? Le
pneuma ? Le grand souffle de Dieu ?

« Celui qui écoute attentivement sa respiration, lui dit
alors le vieux moine Séraphin, n’est pas loin de Dieu.

« Ecoute qui est la a la fin de ton expir. Qui est la a la
source de ton inspir. » Il y avait la en effet quelques
secondes de silence plus profondes que le flux et le reflux
des vagues, il y avait la quelque chose qui semblait porter
locéan...

Méditer comme un oiseau

« Etre dans une bonne assise, étre orienté droit dans la
lumiere, respirer comme un océan, ce n’est pas encore la
méditation hésychaste, lui dit le pere Séraphin, tu dois
apprendre maintenant a méditer comme un oiseau », et il
le mena dans une petite cellule proche de son ermitage ou
vivaient deux tourterelles. Le roucoulement de ces deux
petites bétes lui parut d’abord charmant mais ne tarda pas
a énerver le jeune philosophe. Elles choisissaient en effet
le moment ou il tombait de sommeil pour se roucouler les
mots les plus tendres. U demanda au vieux moine ce que
signifiait tout cela et si cette comédie allait durer encore
longtemps. La montagne, l'océan, le coquelicot passe
encore (quoiqu'on puisse se demander ce quil y a de



chrétien dans tout cela), mais maintenant lui proposer
cette volaille languissante comme maitre de méditation,
c’en était trop !

Le pere Séraphin lui expliqua que dans le premier
testament la méditation est exprimée par des termes de la
racine « haga » rendus le plus souvent en grec par mélété
— meletan — et en latin par meditari — meditatio. La
racine en son sens primitif signifie « murmurer a mi-voix
». Elle est également employée pour désigner des cris
d’animaux, par exemple le rugissement du lion (Isaie 31,
4), le pépiement de 'hirondelle et le chant de la colombe
(Isaie 38, 14), mais aussi le grognement de I'ours.

« Au Mont Athos on manque d’ours. C’est pour cela que je
t’ai conduit aupres de la tourterelle, mais ’enseignement
est le méme. Il faut méditer avec ta gorge, non seulement
pour accueillir le souffle, mais aussi pour murmurer le
nom de Dieu jour et nuit...

« Quand tu es heureux, presque sans t’en rendre compte
tu chantonnes, tu murmures quelquefois des mots sans
signification, et ce murmure fait vibrer tout ton corps de
joie simple et sereine.

« Méditer c’est murmurer comme la tourterelle, laisser
monter en soi ce chant qui vient du cceur, comme tu as
appris a laisser monter en toi le parfum qui vient de la
fleur... méditer, c’est respirer en chantant.



« Sans trop t’attarder a sa signification pour le moment, je
te propose de répéter, de murmurer, de chantonner ce qui
est dans le cceur de tous les moines de I’Athos. “ Kyrie
eleison, kyrie eleison... ” Cela ne plaisait pas trop au jeune
philosophe. Lors de certaines messes de mariage ou
d’enterrement il avait déja entendu cela, on traduisait en
francais par « Seigneur prends pitié ».

Le moine Séraphin se mit a sourire : « Oui, c’est une des
significations de cette invocation, mais il y en a bien
d’autres. Cela veut dire aussi “ Seigneur, envoie ton
Esprit... ! Que ta tendresse soit sur moi et sur tous, que ton
Nom soit béni ”, etc., mais ne cherche pas trop a te saisir
du sens de cette invocation, elle se révélera d’elle-méme a
toi. Pour le moment sois sensible et attentif a la vibration
qu’elle éveille dans ton corps et dans ton cceur. Essaie de
I’harmoniser paisiblement avec le rythme de ta
respiration. Quand des pensées te tourmentent, reviens
doucement a cette invocation, respire plus profondément,
tiens-toi droit et immobile et tu connaitras un
commencement d’hésychia, la paix que Dieu donne sans
compter a ceux qui I'aiment. » Le « Kyrie eleison » lui
devint au bout de quelques jours un peu plus familier. Il
Paccompagnait comme le bourdonnement accompagne
Iabeille lorsqu’elle fait son miel. I ne le répétait pas
toujours avec les levres. Le bourdonnement devenait alors
plus intérieur et sa vibration plus profonde.



Le « Kyrie eleison » dont il avait renoncé a « penser » le
sens le conduisait parfois dans un silence inconnu et il se
retrouvait dans 'attitude de 'ap6tre Thomas lorsque celui-
ci découvrit le Christ ressuscité, « Kyrie eleison » — « mon
Seigneur et mon Dieu ».

L’invocation le plongeait peu a peu dans un climat
d’intense respect pour tout ce qui existe. Mais aussi
d’adoration pour ce qui se tient caché a la racine de toutes
les existences. Le pere Séraphin lui dit alors : «
Maintenant tu n’es pas loin de méditer comme un homme.
Je dois t'enseigner la méditation d’Abraham. »

Méditer comme Abraham

Jusqu’ici ’enseignement du staretz était d’ordre naturel et
thérapeutique. Les anciens moines, selon le témoignage de
Philon d’Alexandrie, étaient en effet des « thérapeutes ».
Leur réle avant de conduire a I'illumination était de guérir
la nature, de la mettre dans les meilleures conditions pour
qu’elle puisse recevoir la grace, la grace ne contredisant
pas la nature mais la restaurant et 'accomplissant. C’est ce
que faisait le vieillard avec le jeune philosophe en lui
enseignant une méthode de méditation que certains
pourraient considérer comme « purement naturelle ». La
montagne, le coquelicot, l'océan, loiseau, autant
d’éléments de la nature qui rappellent a 'homme qu’il
doit, avant d’aller plus loin, récapituler les différents
niveaux de l’étre, ou encore les différents regnes qui



composent le macrocosme. Le régne minéral, le regne
végétal, le regne animal...

Souvent '’homme a perdu le contact avec le cosmos, avec
le rocher, avec les animaux et cela n’est pas sans
provoquer en lui toutes sortes de malaises, de maladies,
d’insécurité, d’anxiété. Il se sent « de trop », étranger au
monde. Méditer c’était d’abord entrer dans la méditation
et la louange de I'univers car « toutes ces choses savent
prier avant nous », disent les péres. L’homme est le lieu ou
la priere du monde prend conscience d’elle-méme.
L’homme est 1a pour nommer ce que balbutient toutes
créatures... Avec la méditation d’Abraham, nous entrons
dans une nouvelle et plus haute conscience qu’'on appelle
la foi, c’est-a-dire ’adhésion de l'intelligence et du coeur a
ce «Tu» ou a ce «Toi» qui Est, qui transparait dans le
tutoiement multiple de tous les étres. Telles sont
Pexpérience et la méditation d’Abraham : derriere le
frémissement des étoiles il y a plus que les étoiles, une
présence difficile 8 nommer, que rien ne peut nommer et
qui a pourtant tous les noms... C’est quelque chose de plus
que l'univers et qui pourtant ne peut pas étre saisi en
dehors de 'univers. La différence qu’il y a entre Dieu et la
Nature, c’est la différence qu’il y a entre le bleu du ciel et le
bleu d’'un regard... Abraham au-dela de tous les bleus était
en quéte de ce regard...

Apres avoir appris l'assise, ’enracinement, 'orientation
positive vers la lumiére, la respiration paisible des océans,



le chant intérieur, le jeune homme était ainsi invité a un
éveil du coeur. « Voici tout a coup que vous étes quelqu’un.
» Le propre du cceur c’est, en effet, de personnaliser toute
chose et, dans ce cas, de personnaliser I’Absolu, la Source
de tout ce qui vit et respire, la nommer, I'appeler « Mon
Dieu, Mon Créateur » et marcher en sa Présence. Méditer
pour Abraham c’est entretenir sous les apparences les plus
variées le contact avec cette Présence. Cette forme de
méditation entre dans les détails concrets de la vie
quotidienne. L’épisode du chéne de Mambré nous montre
Abraham « assis a I'entrée de la tente, au plus chaud du
jour », et 13, il va accueillir trois étrangers qui vont se
révéler étre des envoyés de Dieu. Méditer comme
Abraham, disait le pere Séraphin, « c’est pratiquer
I'hospitalité, le verre d’eau que tu donnes a celui qui a soif,
ne t’éloigne pas du silence, il te rapproche de la source ». «
Méditer comme Abraham, tu le comprends, n’éveille pas
seulement en toi de la paix et de la lumiére, mais aussi de
I’Amour pour tous les hommes. » Et le pere Séraphin lut
au jeune homme le fameux passage du livre de la Genése
ou il est question de I'intercession d’Abraham. Abraham se
tenait devant « YHWH celui qui est — qui était — qui sera
». Il s’approcha et dit : « Vas-tu vraiment supprimer le
juste avec le pécheur? Peut-étre y a-t-il cinquante justes
dans la ville, vas-tu vraiment les supprimer et ne
pardonneras-tu pas a la cité pour les cinquante justes qui
sont dans son sein?... »



Abraham, petit a petit, dut réduire le nombre des justes
pour que ne soit pas détruite Sodome.

« Que mon Seigneur ne s’irrite pas et je parlerai une
derniere fois : peut-étre s'en trouvera-t-il dix ?... »
(Genese 18, 16). Méditer comme Abraham c’est intercéder
pour la vie des hommes, ne rien ignorer de leur pourriture
et pourtant « ne jamais désespérer de la miséricorde de
Dieu ».

Ce genre de méditation délivre le coeur de tout jugement et
de toute condamnation, en tout temps et en tout lieu ;
quelles que soient les horreurs qui lui soient données de
contempler il appelle le pardon et la bénédiction.

Méditer comme Abraham, cela conduit encore plus loin.
Le mot avait du mal a sortir de la gorge du pére Séraphin,
comme s’il avait voulu épargner au jeune homme une
expérience par laquelle il avait dii lui- méme passer et qui
réveillait dans sa mémoire un subtil tremblement : « Cela
peut aller jusqu’au Sacrifice... » Et il lui cita le passage de
la Genése ou Abraham se montre prét a sacrifier son
propre fils Isaac. « Tout est a Dieu, continua en
murmurant le pere Séraphin. Tout est de lui, par lui et
pour lui » ; méditer comme Abraham te conduit a cette
totale dépossession de toi-méme et de ce que tu as de plus
cher... cherche ce a quoi tu tiens le plus, ce avec quoi tu
identifies ton “ moi ”... pour Abraham c’était son fils
unique, si tu es capable de ce don, de cet abandon total, de
cette infinie confiance en celui qui transcende toute raison



et tout bon sens, tout te sera rendu au centuple : “ Dieu
pourvoira. ” Méditer comme Abraham c’est n’avoir dans le
cceur et la conscience “ rien d’autre que Lui ”. Quand il
monta au sommet de la montagne, Abraham ne pensait
qu’a son fils. Quand il redescendit il ne pensait qu’a Dieu.
« Passer par le sommet du sacrifice, c’est découvrir que
rien n’appartient au “ moi ”. Tout appartient a Dieu. C’est
la mort de I’ego et la découverte du “ Soi ”. Méditer comme
Abraham c’est adhérer par la foi a celui qui transcende
I'Univers, c’est pratiquer 'hospitalité, intercéder pour le
salut de tous les hommes. Cest s’oublier soi-méme et
rompre ses attaches les plus légitimes pour se découvrir
soi- méme, nos proches et tout 'Univers, habité de I'infinie
présence de “ Celui-la seul qui Est ”. »

Méditer comme Jésus

Le pere Séraphin se montrait de plus en plus discret. Il
sentait les progres que faisait le jeune homme dans sa
méditation et sa priere. Plusieurs fois il l'avait surpris, le
visage baigné de larmes, méditant comme Abraham et
intercédant pour les hommes. « Mon Dieu, ma
miséricorde, que vont devenir les pécheurs... ? » Clest le
jeune homme qui un jour vint vers lui et lui demanda : «
Pere, pourquoi ne me parlez-vous jamais de Jésus? Quelle
était sa priere a lui, sa forme de méditation ? Dans la
liturgie, dans les sermons on ne parle que de lui. Dans la
priere du ceeur, telle qu’on en parle dans la philocalie, c’est



bien son nom qu’il faut invoquer. Pourquoi ne me dites-
vous rien ? »

Le pére Séraphin eut l'air troublé. Comme si le jeune
homme lui demandait quelque chose d’indécent, comme
s’il lui fallait révéler son propre secret. Plus grande est la
révélation que 'on a recue, plus grande doit étre ’'humilité
pour la transmettre. Sans doute ne se sentait-il pas assez
humble : « “ Cela, ce n’est que I'Esprit-Saint qui peut te
I'enseigner. Nul ne sait qui est le fils, si ce n’est le pere, ou
qui est le pere, si ce n’est le fils et celui a qui Je fils veut
bien le révéler ” (Luc 10, 22). Il faut que tu deviennes fils
pour prier comme le fils et entretenir avec Celui qu’il
appelle son peére et notre Pére les mémes relations
d’intimité que lui, et cela c’est ’ceuvre de I’Esprit- Saint, il
te rappellera tout ce que Jésus a dit. L’Evangile deviendra
vivant en toi et il t'apprendra a prier comme il faut. »

Le jeune homme insista. « Dites-moi encore quelque
chose. » Le vieillard lui sourit. « Maintenant, dit-il, je
ferais mieux d’aboyer. Mais tu prendrais encore cela pour
un signe de sainteté. Mieux vaut te dire les choses
simplement.

« Méditer comme Jésus, cela récapitule toutes les formes
de méditation que je t’ai transmises jusqu’a maintenant.
Jésus est 'homme cosmique. Il savait méditer comme la
montagne, comme le coquelicot, comme l'océan, comme la
colombe. Il savait méditer aussi comme Abraham. Le cceur
sans limites, aimant jusqu’a ses ennemis, ses bourreaux : “



”»

Pere pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font.
Pratiquant I’hospitalité a I'égard de ceux qu’'on appelait les
malades et les pécheurs, des paralysés, des prostituées, des
collabos... La nuit il se retirait pour prier dans le secret et
13, il murmurait comme un enfant “ abba ”, ce qui veut dire
“papa ”... Cela peut te sembler tellement dérisoire, appeler
“ papa ” le Dieu transcendant, infini, innommable, au-dela
de tout! Cest presque ridicule et pourtant c’était la priere
de Jésus, et dans ce simple mot tout était dit. Le ciel et la
terre devenaient terriblement proches.

Dieu et 'homme ne faisaient qu'un... peut-étre faut- il
avoir été appelé “ papa ” dans la nuit pour comprendre
cela... Mais aujourd’hui ces relations intimes d’un pere et
d’'une mere avec leur enfant ne veulent peut-étre plus rien
dire. Peut-étre que c’est une mauvaise image?...

« Clest pour cela que je préférais ne rien te dire, ne pas
employer d’image et attendre que I'Esprit-Saint mette en
toi les sentiments et la connaissance qui étaient dans le
Christ Jésus et que cet “ abba ” ne vienne pas du bout des
levres mais du fond du coeur. Ce jour-la tu commenceras a
comprendre ce qu’est la priére et la méditation des
hésychastes. »

Maintenant, va !

Le jeune homme resta encore quelques mois au Mont
Athos. La priére de Jésus l'entrainait dans des abimes,
parfois au bord dune certaine « folie » : « Ce n’est plus



moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi », pouvait-il dire
avec saint Paul. Délire d’humilité, d’intercession, de désir
« que tous les hommes soient sauvés et parviennent a la
pleine connaissance de la vérité ». Il devenait Amour, il
devenait feu. Le buisson ardent n’était plus pour lui une
métaphore mais réalité : « Il brilait et pourtant il n’était
pas consumé. » D’étranges phénomenes de lumiere
visitaient son corps. Certains disaient I'avoir vu marcher
sur I’eau ou se tenir assis immobile a trente centimetres du
sol...

Cette fois le pere Séraphin se mit a aboyer. « Ca suffit !
Maintenant, va ! » et il lui demanda de quitter I’Athos, de
rentrer chez lui et 1a il verrait bien ce qu’il reste de ses
belles méditations hésychastes !...

Le jeune homme partit. Il revint en France. On le jugea
plut6t amaigri et on ne trouva rien de tres spirituel dans sa
barbe plutét sale et son air négligé... Mais la vie de la ville
ne lui fit pas oublier 'enseignement de son staretz !

Quand il se sentait trop agité, n’ayant jamais le temps, il
allait s’asseoir comme une montagne a la terrasse du café.
Quand il sentait en lui 'orgueil, la vanité, il se souvenait
du coquelicot, « toute fleur se fane », et de nouveau son
coeur se tournait vers la lumiére qui ne passe pas. Quand la
tristesse, la colere, le dégolit envahissaient son ame, il
respirait au large, comme un océan, il reprenait haleine
dans le souffle de Dieu, il invoquait son Nom et murmurait
: « Kyrie eleison... ». Quand il voyait la souffrance des



hommes, leur méchanceté et son impuissance a changer
quelque chose, il se souvenait de la méditation d’Abraham.
Quand on le calomniait, qu’on disait sur lui toutes sortes
de choses infames, il était heureux de méditer ainsi avec le
Christ... Extérieurement, il était un homme comme les
autres. Il ne cherchait pas a avoir « l'air d'un saint »... Il
avait méme oublié qu’il pratiquait la méthode d’oraison
hésychaste, simplement il essayait d’aimer Dieu instant
apres instant et de marcher en sa Présence...



II

ARSENE OU LES COMMENCEMENTS DE
L’HESYCHASME

Arsene est bien connu des hésychastes; dans les déserts
d’Egypte d’autrefois comme dans les monasteres
orthodoxes d’aujourd’hui, on raconte souvent son histoire
: un jour Arsene, apres avoir essayé sans succes toutes
sortes de médecines et de méthodes devant venir a bout de
son mal-étre, demanda au Christ : « Que faut-il faire pour
étre sauvé ? » Le salut, pour les anciens, c’est « avoir le
cceur au large », « respirer amplement », « étre libre », «
étre en pleine santé, physique, psychique et spirituelle »,
autant de traductions possibles du mot grec soteria.
Arsene s’adresse a Jésus comme a son Sauveur, celui qui
peut lui rendre la clef des champs, l'acces a la Paix sans
lassitude.

Le Christ lui répondit trois paroles breves, trois « mitsvots
», exercices ou commandements a mettre en pratique,
pour retrouver la santé de l'esprit, de 'ame et du corps, et
redevenir a I'image et a la ressemblance de Dieu, paradis
perdu, royaume a venir : Fuge, Tace, Quiesce, fuis, tais-toi,
connais le repos. Chacune de ces paroles, comme les
paroles de D'Ecriture, peut étre entendue a différents
niveaux ; dans un sens littéral d’abord, puis dans une
interprétation psychologique, pour arriver enfin au sens



spirituel. Arsene avait bien demandé : « Que faut-il faire ?
» Il ne demandait pas le sens de la vie, le pourquoi de ses
maux, il demandait quelque chose a faire, a vivre, a
expérimenter pour que le salut ne soit plus seulement une
phrase.

Fuge

Arsene, comme les peres du désert, prit cette parole a la
lettre, il faut fuir, partir, quitter la ville, sortir du monde et
de ses mondanités. Fuir parce qu'on étouffe. Dans
certaines situations il n’y a pas d’autre issue que la fuite, ce
n’est pas de la lacheté c’est un sursaut de santé. La fuite est
la force des biches. Quand on sent son environnement trop
menacant, capable d’étouffer ou de pervertir ce qu’on a de
meilleur, mieux vaut partir. Dans un premier sens, fuir
c’est d’abord changer de lieu, de milieu, de mode de vie.
Chez certains adolescents la fuite ou la fugue est une
réaction de survie, une nécessité vitale ; il n’y a pas a se
complaire dans des situations sans issue. Les anciens
fuyaient le monde parce qu’ils ne voyaient pas d’autre
issue en lui que la mort, et un étrange désir leur faisait
penser qu’ils n’étaient pas nés seulement pour mourir,
mais qu'un autre Espace, un ailleurs — « était-ce dans le
corps, était-ce hors du corps ?» — les attendait.

Le désert physique se trouve aux frontieres de ’espace et
du temps, il n'y a rien a voir, a trouver, c’est une bonne
place pour la lumiere.



Cette fuite néanmoins peut d’abord étre prise dans un sens
négatif : fuir quelque chose, plutét que fuir « vers »
quelque chose ; les textes ascétiques sont clairs a ce sujet,
il faut « fuir le mal », ce qui I’excite et tend a le développer,
en un mot « fuir ce qui entraine au péché ». Le péché, pour
les anciens, c’est « manquer la cible », passer a c6té du but
(sens littéral du mot hamartia), les textes de la philocalie
développeront ce theme par la suite. Cest « l'oubli de
I'Etre ».

Marc 'ermite dira : « Au temps ot tu te souviens de Dieu,
multiplie ta priere afin que, le jour ou il tarrivera de
loublier, le Seigneur, lui, te fasse ressouvenir de lui. »
L’Ecriture dit : « Le chéol et la perdition sont a nu devant
le Seigneur » (Prov. 15, 11). Elle veut dire I'ignorance et
Poubli du cceur; le chéol est lignorance, la perdition,
Poubli. Ils sont cachés 1'un et l'autre parce qu’ils ont
disparu de I'étre. Il faut fuir le monde parce que c’est le
monde de I'oubli.

Au désert on ne peut pas oublier « qui nous sommes et ce
que nous sommes », notre fragilité nous ramene dans la
proximité du Vivant « en qui nous avons la vie, le
mouvement et 1’étre », nous retrouvons notre axe
essentiel, nous réapprenons « a viser juste » et c’est cela
sortir du péché : retrouver la mémoire du Vivant qui nous
anime, viser a la contemplation de ce qu’il Est au coeur de
ce que nous sommes. Mais nous demeurons toujours
libres de nous détourner de 1’Etre, de nous en distraire,



dans ce cas c’est plutot le monde qui est une « fuite de
I'essentiel », une lacheté devant les évidences de notre
néant. Si les péres ont souvent mentionné la fuite du
monde comme point de départ vers le salut ils ont
davantage insisté sur cette fuite comme étant une fuite «
vers quelqu'un », Plotin disait « fuir seul vers le Seul »,
leur fuite était démarche de lucidité et de connaissance
mais plus encore élan du ceoeur, « désir de connaitre
comme je suis connu, désir d’aimer comme je suis aimé »,
fuir vers Dieu, « fuir unifié, vers 'unique Un ».

A un niveau psychologique la fuite sera ainsi fuite de la
dispersion, de I’agitation, fuir ce qui nous détourne de ce
que nous considérons comme l’essentiel, fuite de ce qui
remet en question le sens profond de notre vie. Les
artistes, peintres, musiciens ou écrivains ont aussi besoin
de fuir parfois leurs relations les plus intimes pour se
livrer entiérement a leur travail de création, leur solitude
n’est pas rejet de la société mais nécessité vitale. Henri
Laborit, I'un des grands biologistes contemporains, précise
dans son Eloge de la fuite que fuir le monde est nécessaire
a la créativité, c’est également sortir des rapports de force
« maitre- esclave » qui nous troublent « ’hypophyse et la
corticosurrénale » : « Ce comportement de fuite sera le
seul a permettre de demeurer normal par rapport a soi-
meéme, aussi longtemps que la majorité des hommes qui se
considérent normaux tenteront sans succes de le devenir
en cherchant a établir leur dominance, individuelle, de
groupe, de classe, de mnation, de bloc, etc.



L’expérimentation montre en effet que la mise en alerte de
I’hypophyse et de la corticosurrénale, qui aboutit, si elle
dure, a la pathologie viscérale des maladies dites “
psychosomatiques ”, est le fait des dominés, ou de ceux qui
cherchent sans succes a établir leur dominance, ou encore
des dominants dont la dominance est contestée et qui
tentent de la maintenir. Tous ceux-la seraient alors des
anormaux, car il semble peu normal de souffrir d'un ulcere
d’estomac, d’'une impuissance sexuelle, d'une hypertension
artérielle ou d'un de ces syndromes dépressifs si fréquents
aujourd’hui. Or, comme la dominance stable et incontestée
est rare, heureusement, vous voyez que pour demeurer
normal il ne vous reste plus qu’a fuir loin des compétitions
hiérarchiquest. »

On peut fuir dans la drogue, fuir dans le travail, fuir dans
I'imaginaire, fuir dans l'obéissance ou le fatalisme,
I'important c’est de savoir ce que nous fuyons : sans doute
la réalité de ce que nous sommes ? Arséne savait-il ce qu’il
fuyait, sans doute lillusion de ce qu’il croyait étre ?
Surtout, « il fuyait vers quelquun », tel est le sens spirituel
de la fuite : I'affirmation d’'une Transcendance, affirmation
qu’il y a dans ce monde quelque chose qui n’est pas de ce
monde, que le monde n’a pas en lui-méme son sens et sa
fin. Cette relativisation du monde a rendu les chrétiens
souvent suspects aux régimes politiques qui ne voient pas
d’ « ailleurs au monde », et de réferences autres que celles

1 Henri Laborit, Eloge de la fuite, Laffont, p. 18-19.



de leur propre pouvoir. Quitter le monde c’est affirmer sa
liberté a son égard ; I’étymologie du mot « sainteté » en
hébreu indique une idée de séparation; le saint c’est le
séparé, celui qui se comporte autrement, Isra€l est
considéré comme peuple saint parce qu’il est censé ne pas
obéir aux lois du monde et affirme ne dépendre que de
Dieu seul. La sainteté pour les peres du désert en
continuité avec l'’expérience biblique, c’est prendre ses
distances a I'’égard du monde et de ses mceurs, affirmer
son autonomie et sa liberté.

Le grand modéle de tous ces « fuyards », c’est Abraham a
qui Dieu demanda de quitter famille et patrie pour aller
vers lui-méme et le pays qu’il lui montrerait. D’un point de
vue psychologique, il est déja nécessaire de quitter son
pere et sa mere pour accéder a l'autonomie et devenir
adulte.

Au passage, on remarquera que Jésus fut un enfant
fugueur : des I’'age de douze ans il faussait compagnie a ses
parents, pour fréquenter le temple, leur montrant ainsi
que son désir était orienté vers autre chose que le bien-étre
familial ou une bonne intégration sociale. « Ne savez-vous
pas qu’il faut que je travaille aux affaires de mon Pére. »
De pere il ne veut en connaitre d’autre que Dieu, c’est de
lui seul que nous vient la vie, et le sens de la vie.

Arsene, comme Abraham, fuyait les certitudes établies
pour suivre l'incertain de son désir qui le conduisait a
travers nuits, brouillards et parfois oasis, au-dela du



désert, vers la Terre promise. Croire a la Réalité d’une
promesse plus qu’aux réalités que l'on peut acheter et
vendre... assumer le manque. Notre plus profond désir est
structuré pour la grace, pour la gratuité, il cherche ce
quon ne peut posséder. S’il quitte tout ce qu’il peut
posséder, c’est que tout cela reste de 'ordre de l'avoir,
notre désir est désir d’un étre qui ne se possede pas, qu’on
ne peut pas « avoir ». Dieu ne comble pas le désir, il le
creuse, il déréalise les « objets du désir » pour leur
substituer le « Sujet » qui ne se possede pas quand on peut
néanmoins « étre avec », « marcher en sa Présence »...

Fils d’Abraham, Arséne avancait dans la nuit « comme s'il
voyait I'invisible ».

Mais a quoi bon fuir le monde, le monde n’est-il pas en
nous ? Le corps ne garde-t-il pas dans chacun de ses
muscles, de ses nerfs, de ses cellules la mémoire de ses
miasmes ? Il suffit de fermer les yeux, on se retrouve alors
sur la place du marché, une foule nous remplit. Antoine a
rendu célébres les apparitions des anachorétes : il y a peu
de rues au monde qui soient aussi riches en tentations que
I'imaginaire d’'un ermite.

Cassien raconte aussi 'histoire de cet homme qui fuyait le
monde et avait laissé aux portes du monastere de grands
biens, mais apres de longues années de cellule il considéra
comme tres précieuse une simple gomme, et il ne pouvait
se résoudre a la préter a aucun de ses freres... L'exemple
est ridicule, il montre bien, pourtant, que si l'oiseau est



attaché par un fil ou par une énorme chaine, il ne peut
toujours pas voler. Ce qu’il importait de quitter en quittant
le monde, c’est I'attachement, la dépendance.

L’attachement, au désert, se fait plus subtil, on n’est peut-
étre pas attaché aux possessions terrestres mais on peut
étre attaché a des idées, a des pratiques méme
spirituelles... Tant qu’on ne s’est pas quitté soi-méme, tout
est prétexte a attachement, c’est pour cela que dans la
tradition hésychaste on insistera sur 'obéissance a un pere
spirituel comme étant un stir moyen de délivrance ; quand
on enleve a Narcisse sa volonté propre et la complaisance
dans son propre reflet, il se retrouve dans le désert de
Dieu, sinon, méme quand il prie, il est devant son miroir.

Comme Arsene, chacun de nous sait ce qu’il a a fuir pour
se garder libre. Les chaines les plus visibles ne sont pas
toujours les plus tenaces, quel est ce fil invisible qui dans
le dénuement méme nous fait encore dire « moi » ?

L’opposition courante entre 1’adhésion au monde et la
sortie du monde est sans doute trop spatiale, il faut la
resituer dans sa dimension verticale : « attachement ou
non-attachement ». Certains, au coeur méme du monde,
vivent plus détachés — préts a rendre leur souffle a la
Source du Souffle — que certains qui ont « renoncé au
monde » et qui entretiennent des attachements affectifs ou
méme religieux.



Avant Abraham, le modele d’Arséne c’était le Christ lui-
méme. L’Evangile nous le montre souvent fuyant la foule,
non seulement quand on voulait le faire roi, mais la nuit, il
fuyait vers quelqu’un, vers Celui qu’il appelait son pere. «
Il faut que le monde sache que j’aime le pére. » Avec ses
disciples méme il maintenait cet écart pour leur montrer
ou était son trésor, ou était son cceur. Le jour de
I’Ascension, il les fuit définitivement : « Il est avantageux
pour vous que je parte. » Il s’efface pour laisser la place. «
Si je ne pars pas, I'Esprit de Vérité ne pourra venir. » «
Quand Il viendra Il vous rappellera tout ce que je vous ai
dit... que vous étes en moi et moi en vous. »

Le Christ s’effacera pour ne pas devenir une idole,
quelqu’un que I'on chercherait a 'extérieur, alors qu’il veut
étre un principe de Vie a I'intérieur de nous-mémes.

Fuir les représentations extérieures du Christ pour le
retrouver a la Source de soi. Maitre Eckhart dira plus tard :
« Clest par amour de Dieu méme qu’il nous faut quitter
Dieu. »

Il arrive parfois que dans notre vie spirituelle nous disions
que Dieu ou le Christ nous « fuient », qu’ils se retirent. Or
Ils demeurent — « Le méme hier — aujourd’hui — toujours
» —, ce sont les fausses images que nous en avons qui
disparaissent, les idoles sécrétées par notre besoin
inaltérable d’objets gratifiants. Nos croyances se
désagregent, vient la foi, ’adhésion pure au creux de nos
manques a I'inconnu qui nous conduit.



« Dieu a créé le monde en se retirant. » Il recrée ’'homme
en le fuyant sans cesse, le maintenant ainsi « en marche »
au plus vif de son désir.

Tace
La seconde parole qu’entendra Arséne c’est « Tais- toi ».

Gandhi, qui pratiquait chaque semaine une journée de
silence, nous rappelle que le silence fait partie de 'hygiene
et demeure une condition de santé. Par la parole nous
dépensons beaucoup d’énergie, par le silence nous
recueillons cette énergie qui nous rendra capables de dire
des « paroles dignes du silence », aussi fortes que Lui.

La pratique du silence est donc d’abord a prendre dans un
sens littéral. Saint Jacques, dans son épitre, dira que «
celui qui domine sa langue domine tout son corps »
(Jacques 3,2). On connait I’histoire de cet homme qui un
jour entendit le début de psaume « Seigneur j’ai mis une
garde a ma bouche... » : il partit au désert et revint dix ans
plus tard ; « maintenant, dit-il, je peux continuer a
entendre la suite du psaume ». Pythagore le savait bien : «
Cest une maitrise plus difficile que les autres que de
maitriser sa langue. »

Grace a la parole on peut guérir, consoler, instruire, mais
on peut aussi tuer, défigurer, mentir. « De toute parole
sans fondement nous aurons a rendre compte au jour du
Jugement », nous dit 'Evangile, de quoi donner envie de



se taire ! Toute parole non fondée sur le réel noua juge
révele nos prétentions et notre ignorance... que pouvons-
nous dire qui soit vraiment « fondé », qui ne se manifeste
pas un jour sans fondement ? Les scientifiques le savent,
lorsque le Réel leur échappe sans cesse, que ce qui était
considéré comme « fondé » ou comme certitude par
plusieurs générations de savants ne résiste pas aux
analyses d’instruments de plus en plus perfectionnés. Mais
les peres du désert, plus quaux « non- fondements
matériels » de certaines réalités quantiques, étaient
sensibles aux ravages de la calomnie et des médisances ;
on raconte a ce sujet 'histoire de ce novice a la langue
percutante, toujours préte a ironiser sur la piété relative de
ses fréres. Son ancien lui dit : « Va me chercher un dindon.
» Le jeune homme en trouva un, il le présenta a I’ancien :
« Maintenant, plume-le », il obéit ; une fois le dindon
plumé, lancien demanda au novice : « Maintenant,
remets-lui ses plumes. » Le jeune homme étonné demanda
: « Mais comment est-ce possible, on ne remet pas ses
plumes a un dindon qu'on vient de plumer... ? —
Justement, ajouta le vieillard avec tendresse, on ne refait
pas la réputation de quelqu'un quon a détruit par ses
paroles... Garde-toi de médire de ton frere. » Comme le dit
le proverbe « Causez, causez, il en restera toujours quelque
chose ». 11 suffit parfois d'une insinuation, d'un « bon mot
», et le soupgon peut a jamais demeurer sur telle ou telle
personne. Seuls les saints savent garder le coeur serein face
a la calomnie; lhistoire récente nous montre I’exemple



d’hommes qui n‘ont pas survécu a leur réputation. A
lorigine de ce qui devait les conduire a l'internement ou
au suicide, une simple rumeur, « une parole sans
fondement ».

D’autres écrits de ’Evangile invitent 'homme au silence :
« Rendez un arbre bon et son fruit sera bon ; rendez-le
mauvais et son fruit sera mauvais, car c’est au fruit qu’'on
reconnait I'arbre. Engeance de vipéres, comment pourriez-
vous tenir un bon langage alors que vous étes mauvais ?
Car c’est du trop-plein du coeur que la bouche parle,
I’homme bon, de son bon trésor, sort de bonnes choses ; et
'homme mauvais, de son mauvais trésor en sort de
mauvaises. Or je vous le dis, de toutes paroles sans
fondement que les hommes auront proférées, ils rendront
compte au jour du Jugement. Car c’est d’apres tes paroles
que tu seras justifié, et c’est d’aprés tes paroles que tu
seras condamné » (Mt. 21/33-37). « Ecoutez et
comprenez! Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui
rend ’homme impur, mais ce qui sort de sa bouche, voila
ce qui rend ’'homme impur » (Mt. 15/10). « Rien ne peut
nous souiller de I'extérieur, c’est ce qui sort de nous qui
nous souille et salit ce qui nous entoure. » « Tout est pur
pour celui qui est pur. » Saint Isaac le Syrien insistera : «
Quand quelqu’un voit tous les hommes bons et quand
personne ne se présente a lui comme impur, alors on peut
dire qu’il est authentiquement pur de coeur. »



Mais avant d’en arriver a ce silence intérieur, non-
jugement de 'humble amour, les anciens conseillaient a
leurs novices de « ne jamais parler en mal d'un absent ».

Tace, tais-toi, non seulement pour ne pas blesser, mais
aussi parce que toute parole vient du silence et retourne au
silence.

Se taire nous rapproche de cet « Abime de Silence » dont
parlait Ignace d’Antioche pour désigner le Peére, Origine du
Logos, « le Verbe vient du Pére et retourne au Péere ». Se
taire nous rend également capable d’Ecoute, prier ce n’est
pas seulement parler a Dieu, c’est I’écouter, et endurer
parfois son silence. « Ecoute Isra€l », c’est le premier
commandement.

Se taire pour se rendre « capable de Dieu » comme Marie
« qui écoutait et méditait toutes ces choses en son cceur ».
La parole de Jésus a Arsene, qui au premier abord peut
sembler négative, cache un précepte positif : réaliser les
conditions de la priere, fuir les bruits intérieurs et
extérieurs, et dans une écoute silencieuse, demeurer en
Celui qui Est : « réaliser le Réel ». Les peres faisaient
remarquer que le silence n’est pas a « faire », il est déja la,
il suffit d’enlever les mots, il suffit de se taire, Il est 1a,
comme la page blanche qui demeure immaculée entre les
lignes. « Heureux ceux qui ont entendu les paroles de
Jésus, plus heureux encore ceux qui ont écouté son
silence.»



Mais chacun le sait, on peut se taire avec les levres, « on
n‘en pense pas moins ! ». Les anciens comme les
modernes savaient bien que les méfaits d’'une parole
rentrée peuvent étre pire que ceux d’une parole exprimée :
« Ce qui rend les morts si lourds, c’est le poids des mots
qu’ils n'ont pas su dire. »

Au désert, le silence extérieur est au service du silence
intérieur ; or il suffit de se taire pour que se mettent en
route les discours internes, le commentateur de tous nos
actes... En bons thérapeutes, les anciens demandaient a
leurs novices 'ouverture du ceeur, ils devaient chaque soir
exprimer en paroles les pensées qui les avaient tourmentés
durant le jour. Ils appelaient cela « sortir le venin de la
gueule du serpent ». Ce venin était variable pour chacun :
qu’est-ce qui peut tourmenter un homme seul et en silence
dans le désert, sinon le poids rugueux de ses mémoires?
Tous ces désirs inassouvis, toutes ces haines rentrées, ces
rancunes et ces remords tenaces ! Les anciens n’en
rajoutaient pas sur les méandres de la culpabilité : « Si ton
cceur te condamne, Dieu est plus grand que ton ceoeur »,
aimaient-ils a dire a la suite de saint Jean. Se reconnaitre
pécheur, ce n’est pas gratter ses plaies, « retourner a son
vomi », c’est reconnaitre notre difficulté a nous tenir en
Présence de 'Unique Présent, c’est demander la délivrance
de ces mémoires qui nous empéchent de Le contempler.

Si le discours interne devenait trop bruyant et parfois
méme menacant, les anciens demandaient de faire ce qui



est dit dans le psaume : « Briser la téte des enfants de
Babylone contre le roc » — les enfants de Babylone ce sont
les pensées, le roc c’est le Nom de Jésus ; qu'y a-t-il a
lorigine de la peur, d’'une angoisse ou d'un mauvais désir?
Une pensée. Cest cette pensée qu’il faut viser a la téte, en
son commencement, pour lui substituer le Nom humano-
divin que I'on donne a I’Amour invincible : Jésus.

La solitude, le silence, I'invocation du Nom, ainsi se
constituent des les premiers siécles les éléments
fondamentaux de la pratique hésychaste. Le but c’est de
parvenir a cette « inviolable tranquillité du cceur » dont
parle Cassien, a ce cceur silencieux qui ne juge pas, ne
calcule pas, ne compte pas... Seul un cceur silencieux est
capable d’'un véritable amour, non seulement a I’égard de
Dieu dans la contemplation, mais aussi a I’égard des autres
; aimer ce qui est, non ce qui devrait étre. De nouveau le
silence nous rend présents au présent ; ne pas exiger de
Pautre qu’il soit autre que ce qu’il est, qu’il corresponde a
telle ou telle image, 'aimer tel que Dieu l'aime, c’est-a-
dire tel qu’il le fait étre, tel qu’il le crée a cet instant.

Mais qui peut rester silencieux devant le crime, devant
I'injustice ? La Bible ne condamne-t-elle pas les « chiens
muets » qui regardent sans mot dire les souffrances de
I'innocent ? Ne dit-elle pas encore que « le sage qui se tait
est coupable d’une faute » ? « Sagesse cachée et trésor
invisible, a quoi servent- ils I'un et 'autre ? Mieux vaut un



homme qui cache sa folie quun homme qui cache sa
sagesse » (Si. 20/30- 31).

Tout cela pour rappeler qu’il ne s’agit pas de faire du
silence une idole, comme la parole il ne vaut que par le
poids d’amour qui I’habite et le rendra léger; combien de
silences pesants a c6té de ce silence aimant, de silences
hypocrites et renfrognés ou tout simplement qui n’ont rien
a dire, de silences d’incommunicabilité! A ceux-la, le
Christ aurait dit : « Parle plutot ! Quand tu auras dit ce
que tu as a dire, tace, tais-toi, gotite le silence, n’entretiens
pas les vains discours, ne te disperse pas en paroles
inutiles.»

Le silence des lévres pour les anciens devait conduire au
silence du cceur qui lui-méme pouvait mener au silence de
IEsprit. Mais ce dernier silence est un don, c’est un état
qu'on ne peut acquérir par nos propres forces, par notre
ascese ou notre espérance, « c’est un désir qui n’est pas
monté du cceur de 'homme ». Dans cet instant ou
I'Eternel et le temps s’embrassent, on ne pense plus a
Dieu, Il est 1a. Les mots de la priére s’effacent devant la
Présence. A ce propos un moine du Mont Athos faisait
remarquer : « Quand on est en présence de quelqu’un, on
ne pense pas a lui, il est la. La vraie priere ce n’est pas
penser a Dieu, c’est étre avec lui, le laisser Etre, le laisser
respirer dans notre Souffle.» Isaac le Syrien rappelle enfin
que la parole a été créée dans le temps ; le silence, lui,
appartient a I’éternité. La parole est toujours celle d'un



ego, le vrai silence est « au-dela de I'ego », percée vers
I’Etre essentiel.

« Tace, tais-toi », ne pense pas « garde le silence », pense
plut6t « le silence me garde »... Au cceur du combat, au
centre du cyclone, immobile comme un aimant il
m’appelle au repos.

Quiesce

La derniére parole adressée a Arsene c’est Quiesce — «
repose-toi » ou « entre dans le repos ».

Les moines latins, particuliérement les chartreux, parlent
de la « quies » comme but de la vie chrétienne, traduction
de ce que les moines grecs appellent I’ « hésychia », les
Hébreux la « shalom », la paix de Dieu. « Trouve la paix
intérieure, disait saint Séraphim, et une multitude sera
sauvée a tes cotés », comme si le salut de tous dépendait
de notre état de paix intérieure. Si I'on croit aux lois
physiques de linterconnexion de toutes choses — «
impossible de soulever un brin de paille sans déranger une
étoile » — on peut bien croire quun étre de paix
communique de son calme et de sa sérénité au monde
entier. On ne médite jamais pour soi seul. Par ailleurs il est
dit au Livre de la Sagesse que « Dieu cherche parmi les
hommes un lieu pour son repos » ; ’'homme en paix est
demeure de Dieu.



On comprend ainsi I'importance de I’hésychia chez les
anciens, sans elle Dieu ne peut pas demeurer parmi les
hommes, la fuite hors de I’agitation, le silence des levres et
du cceur n’avaient pas d’autre but que de conduire a ce
repos.

Cest le sens du Shabbat, le repos du septiéme jour.
L’homme a recu une autre mission que celle de faire, de
produire et d’accumuler avoirs, savoirs et pouvoirs, il a
recu pour mission d’étre de plus en plus proche de Celui
qui est I'étre méme au point de ne faire qu'un avec lui.
L’homme travaille pour pouvoir se reposer, tous les
labeurs du désert n’auraient aucun sens s’ils n’étaient
aimantés par ce sens sacré de I’hésychia.

Le respect du Shabbat est un commandement, c’est la que
I’homme, au-dela de sa classe, de ses masques, de ses
fonctions, retrouve son identité d’enfant de Dieu. Le plus
ignoré et le plus important des droits de ’'homme, c’est le
droit de 'homme a la contemplation. Mais contempler,
laisser étre celui qui est, demeurer en paix, cela ne s’avere
pas si simple, c’est le fruit et le signe d’une personnalité en
harmonie avec elle-méme — quelles que soient les
difficultés de son quotidien —, surtout en harmonie avec
Dieu reconnu comme le principe de tout ce qui lui arrive.

Beaucoup, a force de chercher la paix, ont perdu tout repos
! A force de solitude et de silence certains n’ont trouvé
dans le désert qu’insensibilité et indifférence, leur coeur de
chair est devenu un cceur de pierre, certains finissent leur



vie maniaques, mégalomanes ou dépressifs, quand ce n’est
pas cruels ou désespérés...

La paix du ceeur, c’est le désir de tous et c’est ’expérience
la moins commune.

Quiesce, il faut peut-étre prendre d’abord cette parole
dans le sens tres physique de « détends-toi » ; une certaine
tension, qu’elle soit d’ordre musculaire ou nerveux (les
deux sont d’ailleurs liés), peut nous empécher non
seulement d’étre bien, de nous ouvrir aux autres, mais
aussi d’étre perméable a une autre dimension. Un moine
orthodoxe contemporain disait : « On ne prie pas de la
meéme facon les fesses serrées ou les fesses détendues » et
il ajoutait : « Dieu est le méme, que nous soyons crispés ou
détendus, c’est vrai, mais 'homme tendu est moins ouvert
a sa Présence, Dieu est partout, c’est exact, mais Dieu n’est
partout que la ou on le laisse entrer.»

Se détendre, c’est ouvrir davantage ses portes, que celles-ci
soient sensorielles (les portes de la perception), affectives
ou intellectuelles.

Qu’on se rappelle seulement un grand moment de détente
dans une prairie : « Ou commencait la terre, ou finissait
mon corps ? » La détente au désert n’était pas recherchée
pour le bien-étre qu’elle procurait, mais comme moyen de
réceptivité a 'autre, au tout Autre; il conviendrait mieux,
sans doute, de dire « lacher prise », dénouer ’emprise de
I'ego, la volonté de réussir a tout prix, serait-ce sa



méditation ou sa priere. On connait lhistoire de cette
personne qui poussait, poussait pour ouvrir la porte;
lorsqu’elle s’arréte épuisée, la porte s’ouvre...dans l'autre
sens... On croit chercher Dieu alors que c’est lui qui nous
cherche, notre ceuvre n’est pas de le prendre, c’est de
laccueillir. Le drame de Prométhée c’est de vouloir
s’emparer d'un feu que Dieu veut lui donner; en cherchant
a prendre, il se rend incapable de recevoir. La liberté et la
paix du cceur ne sont pas choses acquises, mais dons
recus, des dons qui échappent des qu’on pense les
posséder; parmi les moines il y eut beaucoup de
Prométhée qui partirent a I'assaut de Dieu comme d’une
tres haute montagne, ils n’ont pas connu le repos.

Le grand ennemi du repos c’est le souci ; Jésus demandait
déja a ses disciples de ne pas se faire de souci et leur
donnait en modéles les oiseaux et les lis des champs : « Ne
vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous
mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vétirez. La
vie n'est-elle pas plus que la nourriture et le corps plus
que le vétement? Voyez les oiseaux du ciel : ils ne sement
ni ne moissonnent ni ne recueillent en des greniers, et
votre pere céleste les nourrit! Ne valez-vous pas plus
queux? Qui dentre vous dailleurs peut, en s’en
inquiétant, ajouter une seule coudée a la longueur de sa
vie ? Et du vétement, pourquoi vous inquiéter ? Observez
les lis des champs, comme ils poussent ils ne peinent ni ne
filent. Or je vous dis que Salomon lui-méme, dans toute sa
gloire, n’a pas été vétu comme l'un d’eux, que si Dieu revét



de la sorte 'herbe des champs, qui est aujourd’hui et
demain sera jetée au four, ne fera- t-il pas bien plus pour
vous, gens de peu de foi ! Ne vous inquiétez donc pas en
disant : qu’allons-nous manger ? Qu’allons-nous boire ?
De quoi allons-nous nous vétir ? Ce sont la toutes choses
dont les paiens sont en quéte. Or votre pére céleste sait
que vous avez besoin de tout cela. Cherchez d’abord le
Royaume et sa justice, et tout cela vous sera donné par
surcroit. Ne vous inquiétez donc pas du lendemain :
demain s’inquiétera de lui- méme. A chaque jour suffit sa
peine » (Mt. 6/25-34).

Beaucoup de paresseux, d’'insouciants et d’irresponsables
pourront se servir des paroles de Jésus pour justifier des
comportements plus ou moins aberrants, il n’en reste pas
moins que chez les durs ascetes du désert I’« amerimnia »,
ou le fait d’étre sans souci, est une des conditions les plus
importantes pour réaliser ’hésychia. Jean Climaque y
consacra le vingt-septieme degré de son échelle du
paradis. Il écrit ; « L’ceuvre principale de U'hésychia est
une amerimnia parfaite a lUégard de toutes choses,
raisonnables et déraisonnables» (P.G. 88, 1109b). Que
I'on doive se déprendre des choses qui n’ont aucune raison
d’étre, parce qu'elles sont mauvaises en soi ou
spirituellement inutiles, rien de plus compréhensible. Mais
pourquoi faudrait-il agir de méme vis-a-vis de celles qui
semblent justifiées par de bonnes raisons ? Jean Climaque
en donne deux motifs psychologiques. D’abord, les soucis
s’appellent les uns les autres. « Qui ouvre la porte aux



raisonnables s’embarrassera aussi infailliblement dans les
autres» (1109b). Ensuite, la quiétude intérieure est un état
d’ame qui ne souffre aucun partage ; elle est totale ou elle
n'est pas. « Un poil de rien du tout trouble la vision
oculaire, et une préoccupation minime fait évanouir
I’hésychia » (1109d). Cette quiétude n’est d’ailleurs pas
une fin en soi. Si on se libere entierement 1’esprit de tout
ce qui pourrait tant soit peu l'agiter, c’est en vue de le
disposer a la contemplation. « Qui veut mettre en
présence de Dieu une intelligence pure, et se laisse
troubler par les soucis, ressemble a un homme qui se
serait solidement entravé les pieds et qui prétendrait
hater le pas » (1112a).

Jean Climaque se souvient sans doute ici d’'une sentence
d’Evagre, qui disait déja : « On ne saurait courir, ligoté ;
ni lintelligence ne saurait, assujettie, voir le lieu de
loraison spirituelle; car elle est tiraillée ca et la par Ueffet
de la pensée passionnée et ne peut se tenir inflexible » (De
Oratione 71, P.G. 79, 1181 d ).

Mais il faut aller encore plus loin. Pour Jean Climaque,
I’hésychia n’est pas seulement « négation de soucis
raisonnables », elle est aussi « élimination de pensées »,
dans le sens tres large du terme. « Tu ne saurais avoir
loraison pure, si tu es embarrassé de choses matérielles
et agité de soucis continuels, car Uoraison est élimination
de pensées » (De Oratione 70, P.G. 79, 1181).



Cette absence de pensées est oubli de soi. Lorsque le
mental est apaisé, le « petit moi » disparait peu a peu, il
s’ouvre a ’Autreté qui le fonde et se repose en lui.

L’apaisement du mental est aussi apaisement des désirs, le
moine apprend a se contenter de ce qu’il a. « Désire tout ce
que tu as et tu as tout ce que tu désires. » Ce contentement
était considéré comme une vertu capable de délivrer le
moine de la tentation de « se comparer » aux autres, le
démon de la comparaison dans les milieux monastiques
étant souvent féroce ; la ou il y a jalousie, il n’y a pas de
paix.

Le grand secret de la paix intérieure c’est donc 'humilité.
On sait quune des sources de 'angoisse et de I'anxiété
c’est d’éprouver la différence entre ce qu’'on prétend étre,
voudrait étre, et ce qu’on est réellement. L’humilité c’est la
vérité. Etre ce qu’on est, ne rien ajouter, ne rien enlever,
ne plus « prétendre a », accepter son humus, sa dimension
terreuse, ses grandeurs et ses limites. « Les anges sont
beaucoup plus humbles que les hommes parce qu’ils sont
beaucoup plus intelligents » ; étre intelligent c’est se
connaitre soi-méme, s’il se connait lui-méme ’homme sait
qu’il n’est rien, et qui pourrait troubler un homme qui se
compte pour rien ? rien non pas au sens psychologique, ce
serait dépréciation et pathologie, mais au sens
ontologique, savoir qu'on n’a pas I’étre par soi-méme, ne
pas se prendre pour le créateur.



Cela nous conduit vers un autre synonyme du « repos »
auquel le Christ invite Arsene: la confiance.

Le croyant est un homme libre, il ne se fait pas de souci
parce qu’il sait que sa vie ne dépend pas de lui- méme; cela
n’est pas démission ou fatalisme, mais lucidité et foi a
I'égard de Celui qui, par des voies parfois
incompréhensibles, nous conduit.

Etre humble c’est tout simplement étre homme, étre
homme c’est ne pas se prendre pour Dieu, ne pas se
prendre pour Dieu nous rend capable de Le recevoir, de
vivre avec Lui. On entre alors dans une autre dimension,
on n’est plus dans « le monde » toujours menacé par la loi
de l'entropie quelles que soient nos tentatives pour
entretenir une vie dont la nature n’est pas de durer.

«Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix, non pas
comme le monde la donne. » Le monde nous donne des
tranquillisants, des euphorisants, la paix dont il est
question ici est une paix ontologique qui ne dépend de rien
ni de personne, elle ne releve pas du niveau psychique et
des techniques d’acces a une certaine tranquillité (comme
la drogue, ces techniques peuvent créer des dépendances),
cest une paix qui se situe au niveau spirituel ou «
pneumatique ». Cest la paix de Dieu, son Souffle, sa
Présence en nous.

Notre paix c’est un Autre, c’est en ce sens qu’on peut dire
qu’elle ne dépend pas de nous et qu’elle peut subsister



quand le moi psychique subit les pires tourments, cet
Autre, rien ni personne ne peut nous lenlever, il
n’appartient pas a cet espace temps.

«Je surabonde de Joie, disait saint Paul, au milieu de mes
tribulations. »

Joie incompréhensible pour celui qui ne s’est pas éveillé a
cette Présence qui demeure en méme temps « plus moi
que moi-méme et tout autre que moi- méme ».

Parvenu a ce repos on pouvait dire d’Arséne :

Il est séparé de tout et uni a tout ; impassible et d'une
sensibilité souveraine ; déifié et il s’estime la balayure du
monde; par-dessus tout, il est heureux divinement
heureux... (Evagre).

Fuge. Tace. Quiesce. Ces trois paroles recues par Arsene
seront souvent citées par les peres du désert. Le mot «
hésychaste » sera d’ailleurs souvent traduit par : solitaire,
silencieux, ou homme de paix. Arséne peut étre considéré
comme un archétype parmi d’autres de ’homme en quéte
de Dieu, qui prend a la lettre les paroles qui lui viennent
au coeur.

Il indique un chemin, une pratique de simplification et
d’ouverture a celui qui est venu pour que nous ayons « la
vie et la vie en abondance », une vie qui n’est pas angoisse
et tourment mais Paix et Plénitude, anthropologie non de



« létre pour la mort», mais de « létre pour la
Résurrection et le Repos ».



II1

LA PURIFICATION DES « LOGISMOI »
CHEZ EVAGRE LE PONTIQUE

Nous connaissons Evagre le Pontique par le chapitre que
lui consacre Pallade, qui fut son disciple, dans L’Histoire
lausiaque.

Il naquit vers 345 a Ibora dans le Pont, dans le voisinage
d’Anneroi, propriété de famille de saint Basile, ou celui-ci
et saint Grégoire de Naziance vinrent se retirer en 357-358
pour faire un essai de vie monastique.

I fut ainsi en relation trés tot avec les grands
Cappadociens et c’est Grégoire de Naziance qui 'ordonna
diacre. Ce jeune homme « se fit remarquer par sa vive
intelligence et son habileté dialectique dans les
controverses ».

Un certain nombre de péripéties amoureuses I'obligerent a
quitter Constantinople (ou il avait suivi Grégoire) pour
Jérusalem. La il fut accueilli par Mélanie ’Ancienne et par
Rufin qui le convainquirent d’aller mener la vie
monastique en Egypte.

C’est 1a, dans les Kellia, les cellules de Nitrie et de Scété,
qu’il fut initié a la sagesse du désert, sagesse que le lettré et
I'intellectuel qu’il était ignorait. Sagesse de la «



metamorphosis », de la metanoia, avant tout pratique
mais qui suppose une profonde connaissance de ’homme
conscient et inconscient.

Macaire, dit I’Alexandrin (mort en 394), Amnanias, «
grand lecteur d’Origene », et abba Pambo furent — apres
Basile et Grégoire — ses maitres. Le patriarche Théophile
voulut le nommer évéque, mais en vrai moine, Evagre
refusa. I1 mourut en 395. Selon Pallade, il avait alors
cinquante-quatre ans.

Son ceuvre est assez abondante. Il décrit les bases de la vie
monastique et de la vie de priere, mais il est surtout connu
pour ses « traités gnostiques et pratiques » ou il montre,
dans l'esprit de I’Evangile mais aussi influencé par
Origéne, le but de la vie chrétienne et les moyens de
parvenir a ce but.

Le traité que nous allons étudier est le Practike, traité
célébre qui sera transmis en Occident presque a la lettre
par Jean Cassien. Ce livre connaitra un immense succes
dans la tradition monastique occidentale jusqu'a la
Contre-Réforme.

Qu’est-ce que la « practike » ?

« La practike est la méthode spirituelle qui vise a purifier
la partie passionnée de I'ame » (chap. 78). Cest le lent
travail de purification du cceur conscient et inconscient



pour que celui-ci retrouve sa beauté premiere, sa santé ou
son salut (en grec : soteria).

On peut dire ainsi que le Practike d’Evagre est un traité de
thérapeutique du IVe siecle dont le but est de permettre a
I’homme de connaitre sa véritable nature « a I'image et a la
ressemblance de Dieu », délivré de toutes ses
malformations ou déformations pathologiques.

C’est dans ce sens qu’on pourrait traduire le mot apatheia
qu'emploient Evagre et la tradition monastique du désert
non par « impassibilité », mais par « état non
pathologique » de I'étre humain, s’il est vrai que la
conversion « consiste a revenir de ce qui est contraire a la
nature vers ce qui lui est propre » (saint Jean Damascéne).

La practiké est une forme de psychanalyse dans le sens
propre du terme : analyse des mouvements de 'ame et du
corps, des pulsions, des passions, des pensées qui agitent
I’étre humain et qui sont a la base de comportements plus
ou moins aberrants. Ainsi, 1’élément essentiel de la
practike au désert va- t- elle consister dans une analyse et
une lutte contre ce qu’Evagre appelle les « logismoi », qu’il
faut traduire littéralement par les « pensées ».

Dans la tradition chrétienne, par la suite, on parlera des
démons ou des « diabolos » (littéralement, ce qui « divise
» (dia) 'homme en lui-méme, ce qui le déchire; c’est
également I’étymologie du mot hébreu shatan, I’ « obstacle
» : ce qui s’oppose a l'unité de 'homme, a 'union avec les



autres, a 'union avec Dieu. Il s’agit toujours de la méme
idée de discerner dans ’homme ce qui fait obstacle a la
réalisation de son étre véritable, ce qui empéche
I’épanouissement de la vie de I'Esprit (du pneuma) dans
son étre, sa pensée et son agir.

Evagre distingue huit « logismoi » a la racine de nos
comportements qui sont huit symptémes d’'une maladie de
Pesprit ou maladie de I’étre qui font que 'homme est «
vicié », a coté de lui-méme, en état d’« amartia » :

1. La gastrimargia (Jean Cassien traduira directement
du grec de spiritu gastrimargiae). Il ne s’agit pas
seulement de la gourmandise, mais de toutes
formes de pathologie orale.

2, La philarguria (Cassien : de spirituphilarguriae) :
non seulement 1’ « avarice », mais toutes formes de
« constipation » de ’étre et de pathologie anale.

3. La porneia (Gassien : de spiritu fomicationis) : non
seulement fornication, masturbation, mais toutes
formes d’obsessions sexuelles, de déviation ou de
compensation de la pulsion génitale.

4. Orge (Cassien : de spiritu irae) : la colere,
pathologie de I'irascible.

5. Lupe (Cassien : de spiritu tristiae) : dépression,
tristesse, mélancolie.



6. Acedia (Cassien : de spiritu acediaé) : acédie,
dépression a tendance suicidaire, désespoir, pulsion
de mort.

7. Kenodoxia (Cassien : de spiritu cenodoxiae) : vaine
gloire, inflation de I’ego.

8. Uperephania (Cassien : de spiritu superbia)
orgueil, paranoia, délire schizophrénique.

Ces huit symptémes auront une longue histoire — de saint
Jean Cassien jusqu’a Grégoire le Grand qui, dans les
Moralia, supprime l'acédie, mais introduit I’ « inuidia »
(I'envie) et déclare la « superbia » « hors jeu » comme
reine des vices, ce qui ramene le chiffre a sept ; ainsi les «
huit symptémes » deviendront les « sept péchés capitaux »
dont la liste fut répandue par la Contre-Réforme. Le
moralisme fera peu a peu oublier le caractere médical de
leur analyse, car a l'origine il s’agit bien de I'analyse d’une
sorte de cancer psycho-spirituel ou de cancer du libre
arbitre qui ronge ’ame et le corps humain et qui détruit
son intégrité. Il s’agit en effet d’analyser les influences
néfastes qui agissent sur la liberté, « désorientent »
I’homme et lui font perdre le sens de sa finalité thé-
anthropique.

Analysons brievement quelques-unes de ces pathologies
recherchant, comme dans un traité thérapeutique, la cause
des symptomes et le remede qui peut étre proposé :



La gastrimargia

On connait aujourd’hui les empreintes que peuvent laisser
certains traumatismes vécus par I’enfant dans ses relations
avec la mere ou I’ « objet maternant », particuliérement a
I'époque de Tlallaitement ou du sevrage. Certains
comportements d’adulte manifestent une fixation dite au «
stade oral ». L’anxiété, I'angoisse peuvent faire régresser
une personne dans des attitudes infantiles ou elle
cherchera une solution a son malaise en ingurgitant une
grande quantité de nourriture ou de boisson (boulimie),
ou au contraire en refusant toute nourriture et toute
boisson (anorexie).

Chez les anciens moines, il y a beaucoup de boulimiques
(ceux qu’on représente généralement, les joues rondes, sur
les étiquettes de camembert ou de liqueur) ; il y a aussi
beaucoup d’anorexiques (ceux qu’on représente les joues
creuses, ne vivant que de pain sec et d’eau).

Les péres ont bien vu ces comportements et ce qu’ils ont
de pathologique; aux exces, ils préferent la mesure,
I’équilibre, la « discrétion », et pour parvenir a une
certaine maitrise de l'oralité et des pulsions inconscientes
qui 'animent, ils proposent comme remede non seulement
un jetine modéré (alimentation non excitante, non
carnée), mais aussi la pratique de la priere « orale » : le
chant des hymnes et des psaumes dont le but, bien sfr, est
d’adorer et de louer Dieu, mais aussi de procurer
l’apaisement.



Dans les Récits du Pelerin russe, le pélerin propose a un
capitaine porté a la boisson de lire a haute voix P Evangile
au moment méme ou il se dirige vers son flacon d’alcool.
Cela provoque une salivation suffisante pour le calmer et
lui « couper » I’envie de boire.

Les anciens ne manquaient pas d’humour; ils proposent de
ruminer et de « macher » la parole de Dieu. Ils
possédaient aussi une vraie connaissance J du composé
humain et de certaines formes de 1 psychosomatique.

Du point de vue d’'une thérapeutique transpersonnelle, il
s’agissait pour eux de passer de la « gastrimargia » prise
dans le sens de consommation, a I’ « eucharistia », qui
veut dire « communion », action de graces ; ne plus étre
seulement des «consommateurs», mais des hommes
eucharistiques. Certains interprétent le péché originel
comme un péché de « gastrimargia » dans ce sens ou le «
fruit » qui symbolise I'univers matériel a été pris comme
un objet de consommation et non comme le lieu méme
d’'une communion avec I’Etre qui est a sa Source et a son
Origine, le Créateur.

Il y a une facon de « consommer » et, par voie de
conséquence, de consumer la vie qui est Dl'état de
conscience de ’homme ordinaire (psychique), et il y a une
facon de « communier » a la vie qui est I’état de conscience
de 'homme spirituel (pneumatique). Etre libéré de cette
gastrimargie, de cet « esprit de consommation » rend
'homme capable de vivre toute chose en état d’ «



eucharistie » ; comme le disait saint Paul, « que vous
mangiez, que vous buviez, faites tout pour la Gloire de
Dieu ».

La philarguria

Il s’agit non seulement de I’avarice, mais de toute forme de
crispation sur un « avoir » quel qu’il soit. Saint Jean
Cassien raconte l'histoire de ce moine qui laissa de grands
biens a I'’entrée du monastere, chars, chevaux, maisons,
etc. et qui, une fois entré, devint incapable de se séparer
d’'une « gomme » ; c’était plus fort que lui, il ne pouvait
pas la préter a ses freres.

L'exemple est ridicule, mais il illustre bien ces
attachements irrationnels que certains peuvent avoir non
seulement a I’égard d’'un bien quelconque (gomme, livre,
vétement), mais aussi idée, pratique ou posture
particuliére. Il y a une sorte d’identification avec ce qu’on
posséde ; perdre cela, c’est comme se perdre soi-méme.

Une des racines inconscientes de ce comportement se
situerait au stade anal. Lorsque I’enfant, s’identifiant a son
corps, éprouve quelques terreurs en le voyant se «
décomposer » sous la forme des matiéres fécales, si la
mere n’est pas la pour le rassurer et le remercier de « ce
joli cadeau », il pourra en éprouver une certaine crainte
qui le conduirait a serrer les sphincters ou au contraire a
se vautrer dans ses excréments. L'éducation a la propreté
n’est pas chose facile et tout homme garde dans son



inconscient des traces plus ou moins douloureuses de cette
époque de sa vie qui se manifesteront sous forme
d’obsession du corps (positive ou négative), de tension, de
constipation... et au niveau psychologique, de crispation
pathologique sur des possessions accumulées.

Les anciens semblent avoir percu la racine inconsciente de
tout cela lorsqu’ils demandent a leurs moines de « méditer
sur la mort » et de prendre conscience que « tout ce qui est
composé sera un jour décomposé » et ainsi de devenir
libres a I’égard de toutes possessions terrestres.

Etre avare, accumuler des richesses, garder pour soi c’est
entretenir de la « buée » sur la vitre de notre existence ;
tout cela ne tardera pas a s’évaporer ; méditation sur le
caractere mortel de toutes les formes, mais aussi
méditation sur ce qui demeure, sur I'Incréé qui nous
habite car il s’agit pour les anciens de découvrir ce qui,
dans 'homme, a vraiment de la valeur. « Laisser ’'ombre
pour la proie », « vendre tout ce qu'on posséde pour
acheter la perle précieuse »... Les paraboles a ce sujet ne
manquent pas dans I'Evangile : « La ou est ton trésor, la
aussi sera ton ceceur. »

Ce trésor est transpersonnel. C’est la vie divine en chacun
de nous. C’est 'amour, ce trésor paradoxal « qui augmente
a mesure que nous le dépensons ». Ainsi, pour les anciens,
Pavarice est une maladie grave, en ce sens qu’elle empéche
en nous la santé du cceur, c’est-a-dire la générosité, la
communication et le partage de la vie. Elle entretient en



nous la peur d’aimer. La philarguria nous prive du plaisir
de participer a la générosité et a la gratuité (grace) divine,
car « il y a plus de plaisir a donner qu’a recevoir ».

La porneia

Il s’agit d'un mauvais équilibre psycho-physique qui
polarise toute notre énergie au niveau génital. Cela peut
entrainer un certain nombre de pulsions qui submergent
la personnalité et des tensions qui ne peuvent trouver
d’exutoire que dans la masturbation ou I'acte sexuel.

La porneia, a un niveau plus profond, c’est traiter son
propre corps ou le corps de 'autre comme une « chose »,
comme une matiere sans ame, comme un objet de plaisir
et non comme un sujet d’amour.

Pour les anciens, la chasteté est beaucoup plus que la
continence. Il s’agit d’'une attitude de respect devant soi-
méme et devant les autres ; ne pas poser sur eux le regard
que l'on pose sur les choses; les palper avec les mains ou
les disséquer avec lesprit, c’est la méme attitude. La
chasteté restitue a 1’étre personnel son mystére, son
altérité non « consommable » ; la personne est un étre de
communion, de relation, non un étre de consommation.

Evagre propose un conseil pratique a ceux qui souffrent de
ces pulsions génitales douloureuses et obsédantes : boire



moins, car selon la médecine ancienne, l’excitation
viendrait d’une trop grande humidité dans le corps 2.

En plus du travail manuel qui procure une saine fatigue, il
rappelle I'importance de la méditation des Ecritures. Le
cerveau étant notre principal organe sexuel, il s’agit de
substituer a une pensée obsessionnelle une pensée de
louange. Dans ces moments difficiles, il ne s’agit pas de
laisser I'esprit vide, mais de I'occuper par l'invocation du
Nom, d’un chant ou de toute autre priere.

Par ailleurs, la véritable chasteté ne s’obtient pas en ayant
peur d’aimer, mais au contraire en aimant davantage!
Cest-a-dire en respectant l'autre, dans son caractere
transpersonnel, « a I'image et a la ressemblance de Dieu »,
dans son altérité non réductible a nos manques et a nos
désirs.

Orge

Traduit généralement par «colere » ou par « impatience »
— dans le langage biblique, on parlera de « Qesor ’appaim
» qui veut dire littéralement : « briéveté du souffle ». La
colere en effet nous fait perdre haleine; nous avons le
souffle court; 'homme suffoque ; il est comme « possédé».

Evagre attache beaucoup d’importance a ce phénomene de
la colere. Pour lui, c’est ce qui défigure peut-étre le plus la
nature humaine et ce qui rend ’'homme semblable a un

2 Cf. Hippocrate, De la génération, éd. Littré, t. VII, Paris, 1851, p. 470.



démon. Dans sa Lettre 56 il est particulierement explicite :
« Aucun vice ne fait devenir I'intellect démon autant que la
colere, a cause du trouble de la partie irascible ; il est dit
en effet dans le Psaume “ Leur colere est a la
ressemblance du serpent ” (Ps 57,5) ; ne va pas penser que
le démon soit autre chose que 'homme troublé par la
colere. »

La colére par ailleurs ravage le foie et excite la bile et
devient particulierement dangereuse si c’est une « coléere
rentrée », non explicite ; elle peut conduire jusqu’a
I'ulcere. En tout cas, nous dit Evagre, elle ne manquera pas
de provoquer des cauchemars la nuit et de troubler notre
sommeil.

Une des causes de la colére vient de notre difficulté a
accepter autre en tant qu’autre ; s’il ne correspond pas a
I'image quon se fait de lui, notre esprit s’irrite, le
ressentiment nous ronge; c’est un signe d’'immaturité (cf.
les coleres de I’enfant « qui veut tout, et tout de suite »),
mais il peut y avoir de « justes coleres » d’adulte,
I'indignation devant une injustice par exemple, mais la
haine en est absente et 1’éclat qu’elles provoquent vise a
éveiller ceux ou celui a qui elles s’adressent pour les
ramener dans le «juste sentier ».

Pour la mauvaise colére qui fait de ’'homme un « aliéné »,
quels sont les remedes ? D’abord le pardon, « se
pardonner les uns aux autres de n’étre que ce que nous
sommes » ; et puis, apprendre a expirer, a allonger son



souffle. Cela peut sembler un conseil de bon sens, c’est
aussi un exercice spirituel. Dans le langage biblique, pour
dire que « Dieu est patient », on dit « qu’il a de grandes
narines », ce qui est une image psychosomatique pour
exprimer son calme et sa patience.

« Que le soleil ne se couche pas sur votre irritation » (Eph.
4,26) ; peut-étre que les moines anciens, avant de se
coucher le soir, avant de pouvoir pardonner a leurs
ennemis, se livraient-ils a quelques exercices respiratoires,
insistant sur l’expiration pour chasser toute pensée de
colere, élargissant ainsi « leurs narines » pour acquérir
une patience divine...? Toujours est-il que la grande
qualité du moine, pour Evagre, c’est la douceur (prautes),
c’est-a-dire 'opposé de la colere. C’est ce qui distinguait
Moise et Jésus des autres hommes. Cette douceur n’était
pas mollesse ou faiblesse, mais manifestation de la
parfaite maitrise de 'Esprit-Saint sur la partie irascible,
toujours prompte a s’irriter, de notre étre. Il y a une
douceur transpersonnelle qui est plus qu'une simple
gentillesse de caractére : reflet de 'harmonisation, par le «
pneuma », de toutes les facultés physiques et psychiques
de 'homme.

Lupe

Toute forme de frustration entraine plus ou moins un état
de tristesse (lupe) ; or la vie chrétienne est «joie et paix
dans I’Esprit-Saint ».



Si T'on veut parvenir a cet état de paix et de joie
ontologique et non seulement psychologique, il faudra
donc lutter contre la tristesse et, par voie de conséquence,
travailler sur la frustration et le « manque ».

Etre adulte, pour les anciens, c’est « assumer le manque »,
mais I’ascese du désir est plus dans l'orientation que dans
la non-satisfaction de celui- ci.

Vivre volontairement un certain nombre de frustrations
dans 'ordre matériel, mais surtout dans I'ordre affectif, va
le creuser davantage jusqu’a cet infini que l'infini seul peut
combler... « Tu nous a faits pour toi, Seigneur, et notre
cceur est sans repos avant qu’il se repose en toi » (saint
Augustin).

La tristesse visite le moine lorsque sa mémoire lui
présente les biens ou les bonheurs qu’il a quittés
volontairement comme étant de nouveau désirables... 1l
réve d'une maison, d’'une famille, surtout il réve d’étre
reconnu et d’étre aimé... L'espace du manque, c’est
Iespace méme du désert ou il s’est retiré, mais quelquefois
le manque est trop grand, le désert trop aride, ne risque-t-
il pas d’y perdre son humanité ? Il cherchait la joie et voici
la croix. Quel remede sera proposé a sa tristesse ? D’abord
on lui demandera de retrouver I’ « esprit de pauvreté »...
Un riche, c’est quelquun a qui tout est di ; un pauvre,
c’est quelqu’un pour qui tout est don. Rien ne nous est dii !
Nous pourrions ne pas exister. « Qu’as-tu que tu n’aies
recu ? »



L’amitié, le bonheur, la joie ne nous sont pas dus. L'esprit
de pauvreté non seulement devrait rendre le moine
capable d’assumer les frustrations qu’il endure (et donc de
devenir adulte), mais aussi d’apprécier les moindres
choses, dans leur gratuité... un rayon de soleil, un peu de
pain et d’eau... Petit a petit, il devrait apprendre le
contentement —« Désire tout ce que tu as et tu as tout ce
que tu désires ! » — mais ce contentement n’est pas encore
la joie. La joie est dans 'expérimentation au fond de I'étre
que le Transpersonnel vers lequel ils ont orienté leur désir
demeure ici et maintenant : Il Est, et cette joie, nul ne peut
la leur ravir.

On comprend que nous ne sommes plus ici dans le
sensible, Tlaffectif ou le raisonnable, mais dans
I'ontologique. Pour les anciens, ce n’est que lorsqu’on a pu
fixer par le désir sa joie dans ce fond ontologique que
celle-ci peut rayonner de facon durable dans les éléments
spatio-temporels de I'individu.

Cette joie ne dépend plus alors des choses extérieures, de
ce qui nous arrive, de la présence rassurante d’'un objet ou
d’une personne ou de circonstances favorables ; ce n’est
plus une question de santé ou d’humeur, mais de fidélité a
la Présence incréée qui habite tout homme. C’est la joie qui
demeure.

Nous sommes bien ici dans le Transpersonnel. Cette joie
n'est pas la joyeuseté ou la gaieté d'un tempérament
privilégié, mais la tranquillit¢ profonde de celui qui



rencontre l'autre non pour combler ses manques, mais
pour le plaisir de communier a la vie qui a la fois les unit et
les transcende.

Acedia

Plus triste que la tristesse, l'acédie est cette forme
particuliere de la pulsion de mort qui introduit le dégofit et
la lassitude dans tous nos actes. Elle conduit au désespoir,
parfois au suicide. Dans le langage contemporain, nous
parlerions de dépression ou de mélancolie au sens clinique
du terme. Les anciens I'appelaient encore le « démon de
midi » et ils décrivaient avec précision cet état ou I’ascete,
apres avoir connu les consolations spirituelles des débuts
et le combat ardent de la maturité, remet en cause tout son
chemin.

C’est le grand doute : n’aurait-il pas été abusé ? a quoi bon
tout ce temps passé au désert ? Il ne prend plus aucun
plaisir a la liturgie et aux exercices spirituels. Dieu lui
apparait comme une projection de ’'homme, un fantasme
ou une idée sécrétée par des humeurs infantiles. Alors
mieux vaut quitter la solitude, étre utile dans le monde, «
faire quelque chose ». Quelquefois le « démon de midi »
incitera cet homme chaste et sobre a « rattraper le temps
perdu » dans le domaine de la sensualité ou des boissons
fortes...

Jung, dans son processus d’individuation, a également
bien décrit ce moment de « crise » ou ’homme, vers la



quarantaine, remet sa vie en question. Cest une période
ou peut se manifester avec violence le « retour du refoulé
», mais cela peut étre aussi le moment clef d'un « passage
» vers une réalisation supérieure ; aux valeurs de '« avoir
» vont se substituer les valeurs de I'Etre et orienter
désormais la vie de 'homme non plus vers l'affirmation de
I'ego, mais au contraire vers sa relativisation et son
intégration dans I’'archétype de la totalité que Jung appelle
le Soi. Cette période est particulierement inconfortable.
Tous les anciens appuis ou certitudes nous manquent et
rien ne prend encore la place du bel édifice écroulé; si I'on
cherche de laide ou du réconfort, cela ne fait
quaugmenter le désespoir, le sentiment de totale
incompréhension auquel on semble condamné. Pour ceux
qui sont atteints d’acédie, les peres du désert demandent
de beaucoup prier. On ne peut pas faire grand-chose
d’autre. Leur conseiller le travail manuel ne sera pas d'un
secours énorme. Néanmoins il faut occuper I'esprit a des
taches simples. Vivre dans le moment présent sans rien
attendre ni du passé ni de I'avenir. « A chaque jour suffit
sa peine. » Au coeur de I'angoisse, il s’agit de tenir bon.
C’est le moment de la fidélité. Aimer Dieu, ce n’est plus «
sentir qu’'on l'aime », mais vouloir 'aimer. C'est aussi
I’entrée dans le désert de la foi. On croit parce qu'on « veut
» croire... Les secours de la raison sont des béquilles déja
briilées au feu de la fatigue et du doute. C’est le moment de
la plus grande liberté ou l'on peut choisir Dieu ou le
refuser...



Est-ce le « démon de I'acédie » qui s’est emparé de Judas
et de Pierre au moment de leur trahison ? Il a vaincu Judas
et 'a conduit au désespoir et au suicide : Judas a douté de
la Miséricorde de Dieu... Pierre I'a vaincu dans un acte de
repentir. Il a cru que si « son cceur le condamnait, Dieu
était plus grand que son propre cceur »...

L’acédie peut nous conduire en « enfer » dans ce sens ou
elle nous « enferme » en nous-méme. Il n’y a plus
d’ouverture ou de faille pour '’Amour. Nul « désir du désir
de I’Autre »...

De nouveau, les anciens nous rappellent que cette
tentation « passera » ; elle dure quelquefois plus
longtemps que les autres, mais comme tout ce qui passe,
elle passera : il n’y a pas de douleur éternelle, et celui qui
tient bon doit savoir que « ce démon n’est suivi
immédiatement d’aucun autre; un état paisible et une joie
ineffable lui succédent dans I’ame apres la lutte ».

Kenodoxia

L’inflation de 'ego, c’est I'histoire de la grenouille qui veut
se faire aussi grosse que le beeuf. On la retrouve a I'origine
de biens des paranoias positives ou négatives. Le «moi» se
croit 'objet d’admiration ou de dénigrements sans lien
avec la réalité. Le propre de cette maladie est de mettre
I'individu au centre du monde, comme I'enfant qui exige
lattention de tous les regards. Tout ce qui arrive est
interprété par rapport a soi. Le «moi» exige une



reconnaissance absolue dans laquelle se profilent tous les
manques et les frustrations de son passé. Plus son
sentiment d’insécurité est grand, plus il aura besoin de se
vanter d’exploits ou de relations qui le confirment dans
une importance illusoire. La vaine gloire rend
particulierement irritable et susceptible, dés qu’est remise
en cause la belle image que le « moi » a de lui-méme ; une
simple remarque et il se sent réellement persécuté ; un
léger sourire et c’est le monde entier qui reconnait son
génie.

Au désert, ces caricatures se font plus subtiles, mais la
racine du mal est la méme. Le « moi » s’arroge les
prérogatives du Soi ; le petit homme se prend pour Dieu ;
il joue a étre « comme » Dieu, ce qui I'empéche
précisément d’étre Dieu et d’étre lui- méme.

Evagre nous raconte que le moine tourmenté par la
kenodoxia s’imagine qu’il est devenu un grand spirituel ;
s’il en croit la beauté de ses visions, ses records de jefine,
comment douterait-il de sa sainteté? Bientot les malades
vont accourir, les pécheurs vont venir frapper a sa porte,
d’un seul regard il va les convertir... Il se prend pour le
Christ, ce qui précisément 'empéche d’étre le Christ, car
pour étre le Christ, il ne faut pas trop se soucier de soi-
méme mais aimer Dieu et aimer les hommes comme Lui-
méme les a aimés.

Dans cet Amour, disait Origene, c’est le Logos qui
s’incarne de nouveau.



Nous lui devenons « une humanité de surcroit », dira plus
tard Elisabeth de la Trinité.

La kenodoxia rend 'homme de plus en plus égo- centré, ce
qui I'empéche de demeurer théo-centré ou christo-centré,
cest-a-dire de garder le Vivant, « I'Etre qui Est
véritablement », pour centre véritable. « Ce n’est pas moi
qui vis, c’est le Christ qui vit en moi », disait saint Paul.
Cela ne sonne pas comme : « Le Christ, c’est “ moi ”. »

Selon Evagre, la kenodoxia va également faire réver le
moine qu’il va devenir « prétre » ; cela peut nous étonner
aujourd’hui, mais a I’époque, le sacerdoce était revétu
d’une telle dignité que tout moine normalement constitué
devait se juger indigne d’une telle grace. Vouloir devenir
prétre était alors un comble de vanité.

Le remeéde a la kenodoxia, selon Evagre — cela peut encore
nous étonner —, c’est la Gnose dans son sens de
connaissance. En effet, il n’y a rien de tel que la
connaissance de soi pour étre délivré de bien des
illusions...

Qui sommes-nous réellement ? « L’homme est comme
I’herbe : au matin elle fleurit, le soir elle se flétrit. » Qu’est-
ce que ce monde? « Une goutte de rosée au bord d’'un
seau... »

La connaissance de soi, la connaissance de ce qui EST
remet ’homme a sa juste place, dans son statut



ontologique de créature. « Qu’as-tu que tu n’aies recu ?» —
alors pourquoi t’en vanter au lieu de rendre graces ?

La Gnose, c’est également la connaissance de Dieu, la
connaissance de I'Etre, ce qui délivre par le discernement
du pouvoir de « ce qui n’est pas ». « Les anges sont
beaucoup plus humbles que les hommes parce qu’ils sont
beaucoup plus intelligents. »

La vaine gloire est signe de méconnaissance non
seulement de soi, mais de la réalité ultime qui rend toutes
autres réalités relatives. Lorsque, par la Gnose, nous
sommes délivrés du démon de la kenodoxia, nous risquons
de nous retrouver avec « lupé » ou « acedia », on n’est plus
ce qu’on croyait étre... Faire le deuil de ses illusions ne va
pas toujours sans peine, mais mieux vaut encore cela que
d’étre conduit petit a petit vers cette « démence » qu’est
uperephania, car « comme la lueur de I’éclair précede le
bruit du tonnerre, la présence de la vaine gloire annonce
Porgueil ».

Uperephania

Si la vaine gloire était considérée par les anciens comme
un signe de stupidité ou de débilité mentale, I'uperéphania
ou l'orgueil manifeste une ignorance encore plus profonde
de la nature humaine. Dans ses effets, 'uperéphania peut
vous conduire a une rupture avec le Réel qui est le propre
des états schizoides. L’homme enfermé dans son
autosatisfaction subjective est proche de l'autiste enfermé



dans le monde de ses représentations mentales sans
communication possible avec ’Autre. Les philosophes, a
I'instar des moines, parlaient de '« hybris » ou de la
démesure comme étant la cause de tous les maux.
L'uperephania est une forme de « démesure » au niveau
spirituel : une créature qui n’a pas I'Etre par elle-méme
s’arroge les droits et les pouvoirs du Créateur Lui-méme,
mais les moines ne spéculent pas a ce sujet, ils décrivent
des situations concretes. L’orgueilleux s’arroge le droit de
juger son frere comme s’il était Dieu qui seul « sonde les
coeurs et les reins ». L’orgueilleux se prend pour la cause
premiere de lui-méme, comme s’il pouvait se donner sa
propre vie, insuffler son propre souffle...

L'uperephania va conduire I'homme dans un état
d’égarement, il va devenir « hors de soi ». Le mot employé
ici par Evagre est « ektasis » ; ainsi, I'extase, a 1’origine,
pouvait étre prise dans un sens négatif (I'union a Dieu ou
la Divinisation — théosis— n’a pas pour but de mettre
I’homme « hors de lui- méme » mais au contraire de le «
recentrer », de I'intégrer davantage en Dieu qui est a la fois
au-dela et au-dedans « Tout Autre » que moi-méme et
plus moi que moi- méme).

Les anciens l'ont d’ailleurs souvent remarqué : un
orgueilleux, lorsqu’on le frappe ou lorsqu’on lui fait une
remarque, est vite « hors de lui- méme » ; il peut méme
devenir « fou furieux » ; un homme humble dans la méme
situation réagira tres différemment, comme si I'injure et la



calomnie ne pouvaient atteindre le noyau paisible de son
étre; n’ayant aucune prétention, ’homme humble connait
la tranquillité, il n’attend plus d’autrui quelque signe
d’admiration ou de reconnaissance pour étre lui- méme.
Ainsi, le grand remede a 'uperéphania sera- t-il, pour les
péeres, '’humilité !

Ils sont intarissables sur les effets thérapeutiques de cette
vertu. L’humilité, c’est la Vérité! C’est étre ce qu’on est, ni
plus ni moins; ne rien ajouter, ne rien omettre, car il y a
une fausse humilité qui est de l'orgueil déguisé : se
considérer comme le pire, le plus infame, le plus grand
pécheur, c’est encore accorder une trop grande importance
a son petit « moi » ; c’est ne plus avoir le regard dirigé vers
« celui-la seul qui est ’Etre en Lui-méme ». L’humilité
vient de humus, la terre. Etre humble, c’est accepter sa
condition terreuse, terrestre, et s’émerveiller que cette
terre infiniment fragile soit « capable » d’intelligence et
d’amour : « capax Dei ». Pour ce « démon » de
l'uperéphania comme pour les autres, les anciens
recommandent a leurs moines de tourner leur regard vers
le Christ, I’ « homme parfait », ’Archétype, ’'homme que
nous sommes en réalité : « Lui de condition divine ne
retint pas jalousement le rang qui I’égalait a Dieu, mais il
s’anéantit (eskenosen), lui-méme devenant semblable aux
hommes, obéissant jusqu’a la mort et a la mort sur une
croix... aussi Dieu l'a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom
au-dessus de tout Nom » (saint Paul, Epitre aux
Philippiens). C’est toujours ce méme processus



d’anéantissement, de non- appropriation qui conduit a la
Révélation du Nom, c’est-a-dire a la Révélation de I'Etre
ou du « plus qu’Etre » pour parler comme Denys.

C’est dans I’Evacuation (eskenosen) ou la purification de
notre ego que va se révéler en nous I’Espace qui contient
toutes choses.

Il y a bien d’autres « logismoi » qui viennent tourmenter
I'homme : la jalousie, le mensonge, par exemple, mais ils
sont tous plus ou moins dérivés de ces huit principaux. Les
anciens ne sont pas casuistes mais thérapeutes, I'analyse
de tous ces maux veut remonter a la racine des souffrances
de 'homme pour qu’il en soit délivré a jamais. Nous
lavons déja remarqué : tous ces « logismoi » sont des
maladies de l'ego ou, dans le langage paulinien, des
maladies du « vieil homme ». L’ego qui cherche a se
rassurer par la nourriture (gastrimargia) ou par
lPaccumulation de biens (philarguria) ou de plaisirs
(porneia). L'ego qui se révolte quand on est en désaccord
avec lui (orge). L’ego qui s’attriste quand il lui manque
quelque chose et que la réalité ne correspond pas a son
désir (lupe). L’ego qui désespere (acedia) et délire pour se
rassurer, s'invente une autonomie, une puissance qu’il n’a
pas puisqu’il n’est pas I’Etre (kenodoxia, uperephania). La
maladie mentale ne s’enracinerait-elle pas dans
Paffirmation de ’ego aux dépens de la reconnaissance du
Soi Transpersonnel qui 'habite?



A Tattitude « ego-centrée » de 'homme pathologique, les
moines veulent substituer lattitude christo-centrée ou
théo-centrée de I'homme sans pathologies (apathéia).
Nous dirions aujourd’hui qu’a l'attitude névrotique de
I'homme crispé sur les représentations qu’il a de lui-
méme, la psychologie transpersonnelle veut substituer une
attitude ouverte, non ego-centrée, qui rendra ’homme
disponible aux aventures inspirées de la Conscience et de
la Vie. « Ce n’est pas seulement moi qui vis, avec mes
mémoires, mes besoins, mes manques, cest aussi la
Grande Vie qui se vit en moi avec sa plénitude, sa
générosité. »

Lorsque nous ne sommes plus ego-centrés, nous ne
sommes plus esclaves de ce « moi-je » infantile qui veut
sans cesse étre le centre du monde et qui souffre lorsque
cette place lui est refusée. L’homme devient capable alors
d’aimer et de servir, sans rien attendre en retour,
gratuitement (avec grace). N’est- ce pas lattitude «
naturelle », non pathologique, de I'adulte vis-a-vis de ses
propres enfants ? Cest vrai que bien peu aujourd’hui
atteignent cette « maturité».

Nous connaissons tous de ces « adultes » qui ont trois ou
quatre ans d’age et qui, au moment de la retraite,
réclament encore ’honneur et I'attention qui leur sont «
dus » et qui leur ont sans doute manqué dans leur enfance.
Certains sont parvenus jusqu’a « l’age de raison », peu
l'ont dépassé.



« La grace, disait Bernanos, c’est de s’oublier », ne plus
s’apercevoir de soi-méme... Cet « oubli de soi » n’est pas le
résultat d’'un quelconque volontarisme, mais le fruit d'une
expérience du Transpersonnel au cceur du quotidien. Ne
plus voir les choses par rapport a soi restitue chaque chose
dans la clarté de son évidence. Cela ne nous « exile » pas
du monde ; au contraire, nous sommes bien « dans le
monde », mais nous demeurons libres a son égard et nous
le rendons libre a notre égard : « dans le monde, mais pas
DE ce monde ».

L’état d’apathéia, que nous avons traduit par un « état non
pathologique de I'étre humain », est un état de
spontanéité, d’innocence, de simplicité (sim- plicitas,
étymologiquement, veut dire « sans pli », sans retour sur
soi). Il décrit un état de clarté de I'intelligence qui « voit »
les choses telles qu’elles sont, sans s’y projeter avec ses
mémoires, ses idées, ses idéologies (idoles). Clest la
conscience-miroir, état de calme et de santé du cerveau,
diront les neuro-physiologues.

L’apathéia décrit également un état de pureté du cceur,
capacité d’aimer quelles que soient les circonstances ; c’est
I’ « amour des ennemis », dont parle le Christ, c’est-a-dire
lacces a une dimension de 'amour qui ne dépend pas de
circonstances ou de rencontres favorables pour se
manifester. C’est ’Amour-Etre, le Noyau indestructible
«qui fait tourner la terre, le cceur humain et les autres
étoiles». Cest ce « soleil qui fait briller sa lumiére sur les



méchants comme sur les bons », dont nous parle
I’Evangile (Mt. V/43-46).

Enfin, cet état d’apathéia est un état de luminosité et de
légereté du corps physique lui-méme. La Transparence
aux énergies divines comme le montre saint Séraphim de
Sarov et de nombreux autres saints donne au corps
charnel les qualités d’un corps de lumiére ou d'un « corps
de Résurrection ». (Cf. le grand theme de la
Transfiguration et de la Résurrection de la chair dans le
christianisme : la possibilité d'une participation réelle de
notre étre spatio-temporel a la vie divine.)



IV

UN HESYCHASTE EN OCCIDENT:
SAINT JEAN CASSIEN

Avec Augustin d’Hippone, Cassien de Marseille était entre
425 et 430 une des principales figures de I’Eglise. On le
considérait comme un représentant autorisé de la
tradition, et particulierement de la tradition qu’il avait
recue a Constantinople de saint Jean Chrysostome et dans
les différents déserts d’Egypte et de Syrie. Dés 470 la
sainteté de Cassien était reconnue de touss.

Lorsque Gennade composa son De vins illustribus, il le
qualifia simplement de « Sanctus Cassianus ». Plusieurs
évéques de Rome, et non des moindres, ont tenu le méme
langage. Saint Grégoire qui, dans une lettre adressée a une
abbesse de Marseille, Respecta, témoigne que son
monastére avait été consacré « en l'honneur de saint
Cassien » ; le bienheureux Urbain V et Benoit XIV enfin,
qui va jusqu’a déclarer qu’il n’est point permis de mettre
en doute sa sainteté. Parallelement a ces autorités, la
tradition s’exprime dans les martyrologues gallicans et les
ménologes grecs : elle est unanime. Sa féte se célebre en

3 Cf. Jean Cassien, A Study in Primitive Monachism, O. Chadwick,
Cambridge, 1950.



Orient le 28 ou le 29 février, en Occident au diocese de
Marseille le 23 juillet, le lendemain de la féte de Marie
Madeleine. A tous ces titres, mais aussi pour la fondation
de nombreux monasteres en Gaule et la rigueur de sa
doctrine maintenant une juste « synergie » entre la liberté
de 'homme et la grace de Dieu, ne mérite-t-il pas le nom
de « pere de 'Eglise de France » ?

Fléments de biographie

Malgré les incertitudes des historiens quant a son origine,
nous savons par son propre témoignage que Cassien
naquit dans une famille religieuse et riche. Il suivit avec
succes, dans les écoles, le cours des études classiques (Inst.
1,5, c.35; Coll. 14, ¢.9) mais il ne nous dit rien sur son lieu
de naissance. Actuellement on hésite entre la Scythie
mineure (I'actuelle Dobroudja) et la Gaule méridionale des
régions provencales. Quant a la date de sa naissance, il
serait possible de la situer sans trop de risques d’erreur
vers I’an 365.

Ce dont on est siir, c’est qu'une fois ses études terminées,
Cassien, entrainé par son ami Germain, vit naitre en lui le
désir de la vie monastique.

« Freres non par la naissance, mais par l’esprit », ils
partent tous deux vers la Palestine non seulement pour
visiter les lieux saints mais, selon les termes de Cassien
lui-méme, « en vue de se former a la milice spirituelle ».
Ils furent recus dans I'une des cellules du monastere de



Bethléem. Vraisemblablement, leur curiosité les conduisit
chez les cénobites de la Palestine, de la Syrie, peut-étre
méme de la

Mésopotamie, dont les usages sont décrits au Livre des
Institutions. Cassien devait étre encore dans la fleur de
l’age quand il arriva a Bethléem, car il nous dit que « c’est
des le temps de son enfance qu’il vécut parmi les moines,
des un age tendre, qu’il fut instruit a former de grandes
résolutions » (Coll. II, cl) : de telles expressions
permettent de penser qu’il avait alors entre dix-sept ou
dix-huit ans. Nous serions dans les années 382 ou 383.

« Apres avoir recu les premiers rudiments de la foi, écrit
Cassien, et fait quelque profit nous ressentimes le désir
d’'une perfection plus haute et résoliimes de gagner
incontinent UEgypte » (Inst. 1.36). Choisissant la route de
la mer, plus rapide et plus stire, ils abordérent a Themens,
située sur I'une des bouches orientales du Nil, non loin de
Pactuelle Damiette. Sur le conseil d’Archébius évéque de
Panephysis, ils décidérent de rencontrer les solitaires qui
vivaient non loin de sa ville épiscopale, dans des ilots
entourés de marais salants. Cassien en nomme trois :
Chérémon, Hesteros et Joseph. Attirés par un plus
profond désert ils partirent encore a la recherche des
anachoretes qui habitaient en deca du Nil, « dans un
endroit limité dun coté par le fleuve, de lautre par
Iimmensité de la mer, et formant une ile inhabitable a
tout autre qu’a des moines en quéte de solitude » (Coll.).



Ils y firent eux-mémes un essai auquel pourrait se
rapporter la conférence 24 de l'abbé Abraham. Ils y
avaient connu d’abord ’abbé Piamm a qui Cassien se dit
redevable des premiers principes de la vie solitaire dont il
devait acquérir ensuite, a Scété, une connaissance plus
parfaite (Coll. 10, c.2). Les mystérieux déserts de
I'intérieur hantaient encore la pensée de nos deux amis. Ils
remonterent donc vers le sud jusqu’a la partie la plus
proche de la solitude de Scété aux horizons désolés et a
l’eau marquée d’une saveur de bitume. La, demeurait la
congrégation du prétre Pafnuce. Cétait la premiere
fondation de Macaire ’Egyptien.

Macaire est aux yeux de Cassien « le grand homme » (Coll.
3, ¢. 1). Mais Pafnuce aussi conquit entierement son
admiration : « Parmi ce choeur de saints, astres purs qui
reluisaient dans la nuit de ce monde, nous vimes briller le
bienheureux Pafnuce, de qui la science jetait un éclat plus
vif, comme d’un grand luminaire » (Coll. 6, c.]).

Cassien dut visiter également le désert de Mitrie pour y
voir Evagre le Pontique (Inst. L.II, c. 18; cf.1. 12, c. 20). 1l
revint a Bethléem puis partit pour Constantinople ; c’est la
quil rencontra saint Jean Chrysostome. Non sans
regretter leur vie monastique ils se laisserent consacrer
par lui : Germain devint prétre, et Cassien diacre.

Le génie oratoire et la beauté de la doctrine de Jean
Chrysostome produisirent sur Cassien une ineffacable
impression; il 'aima également avec le coeur et lui voua,



des lors, un culte de docilité, de vénération et de tendresse
qui ne se démentit jamais. Sur la fin de sa vie il aimera dire
qu’ « il tient de lui tout ce qu’il sait ». Cependant, pris dans
les conflits dogmatiques et politiques qui opposaient
Théophile au patriarche de Constantinople, Cassien dut
prendre la fuite. Il se rendit a Rome et d’apres certains
témoins, il devint ami du futur pape saint Léon. Clest a
Rome également qu’il fut consacré prétre. C’est riche d'un
tel héritage, porteur des fruits de tant d’expériences et de
rencontres qu’il se rendit vers 415 a Marseille pour fonder
deux monastéres, 'un de moines, 'autre de vierges (Cf.
Gennade, De vins ill., ¢.62).

On lui demanda ensuite de faire profiter cénobites et
anachoretes de sa connaissance du monachisme. Il assuma
sans hésiter, malgré son gofit pour la solitude et le silence,
cette mission de pére et de maitre.

Le role de premier plan qu’il tiendra dans les disputes sur
la grace montre sa conscience d’avoir a transmettre ce qu'’il
a recu et son souci de fidélité a la tradition. A Augustin,
préfigurant Luther, lorsqu’il affirmait que « ’homme ne
peut rien sans la grace de Dieu », il répondra avec les mots
d’Athanase : « Ne vous laissez pas effrayer, lorsque vous
entendez parler de la vertu, et ne vous faites pas de ce
mot un épouvantail. Elle n’est pas loin de nous; elle ne
demeure pas en dehors de nous ; il suffit de vouloir...
I'ame a été créée bonne et dans une parfaite droiture, elle
se conforme a la nature lorsqu’elle demeure ce qu’elle



est... gardons notre ame au Seigneur, comme un dépot
recu de Lui, afin qu’il reconnaisse son ceuvre, en la voyant
telle qu’il l'a créée » (Vita Anton, 20).

Saint Jean Damascéne dira plus tard que « la conversion
c’est le retour de la nature, de ce qui lui est contraire, vers
ce qui lui est propre ». Lhomme par lui-méme n’est pas
incapable de tout bien, remettre en doute la liberté que
Dieu lui a donnée, c’est douter du pouvoir du Créateur de
créer un « autre que lui-méme ».

Cassien se situe bien dans cette tradition qui répétera que
l'oiseau « a besoin pour voler de ses deux ailes » ; la grace
et la nature travaillent conjointement a la divinisation de
I’homme. Les dernieres années de la vie de Cassien furent
assombries par les polémiques de saint Prosper, dans son
Contra collatorem, mais il n’entra pas dans la polémique,
préférant la contemplation et le silence. II mourut
vraisemblablement en 435.

Le but de la vie monastique

Cassien remarque qu’en tout art et en toute profession il
existe un but que 'on veut atteindre et un chemin a suivre
pour y parvenir : « Tout art, toute discipline a son but
particulier et une fin qui lui est propre; quiconque y veut
sérieusement exceller se le propose sans cesse, et dans
cette vue souffre tous les labeurs, les dangers et les pertes,
d’'une ame égale et joyeuse » (C.1,2).



Cassien emploie en latin deux mots empruntés au grec : «
telos » et « scopos » ; chez les stoiciens « telos » indique la
récompense, « scopos » la course dans le stade, mais dans
les lexiques on donne généralement le méme sens a ces
deux mots : le but, la fin.

Pourtant Cassien distinguera ces deux termes, « telos »
sera le but final, « scopos » le chemin permettant
d’atteindre le but. Pour mieux se faire comprendre,
Cassien met dans la bouche d’abba Moise quelques
comparaisons : « Voici le laboureur : bravant tour a tour
les rayons d’un soleil torride, puis les frimas et les glaces, il
déchire infatigablement la terre, tourne et retourne, a
l’aide de la charrue, la glébe indocile, fidéle a son but, qui
est de la purger de ronces, d’en faire disparaitre les
mauvaises herbes, et de la rendre, a force de travail, aussi
fine et meuble que le sable. I ne compte pas obtenir
autrement sa fin, c’est-a-dire une récolte abondante et de
plantureuses moissons, par ou il vive désormais a ’abri du
besoin ou puisse augmenter son avoir. On le voit encore
vider de bon cceur ses greniers remplis de grain, et dans un
labeur acharné confier la semence aux sillons ameublis ; la
vue des moissons futures le rend insensible a la perte
présente. Considérez encore ceux qui commercent, comme
ils ne craignent point de courir les hasards de la mer et ne
s’effraient d’aucun péril. Sur les ailes de I’espérance, ils
volent au grain ; c’est la leur fin.



« Pareillement, ceux qui suivent la carriére des armes.
Briilant d’ambition, le lointain profil des honneurs et de la
puissance les rend insensibles aux périls et aux mille
morts des longues courses ; souffrances ni guerres du
présent ne réussissent a les abattre, au prix des
grandeurs qu’ils convoitent d’obtenir» (C. t. 1, p. 79).

Que ce soit chez un laboureur, un commercant ou un
officier, Cassien constate la méme attitude : il faut savoir
ce qu’on veut avant de faire ce qu'on peut. Dans la vie
spirituelle, « notre profession », c’est le méme processus
qui est a l'ceuvre : « Elle aussi a son but et sa fin
particuliere; et pour y parvenir, nous souffrons tous les
travaux qui sy rencontrent sans nous laisser rebuter,
mieux encore, avec joie ; les jetines ni la faim ne nous
lassent ; nous trouvons du plaisir aux fatigues des veilles;
U'assiduité a la lecture et a la méditation des Ecritures est
pour nous sans dégotit; le travail incessant, la nudité, la
privation de tout, Thorreur méme de cette infinie solitude
n’ont plus rien qui nous épouvante.

« Clest cette méme fin, sans doute, qui vous a fait
mépriser Uamour de vos parents, le sol de la patrie, les
délices du monde, et traverser tant de pays, pour venir
chercher la compagnie de gens faits comme nous
sommes, rustres et ignorants, perdus parmi les horizons
désolés de ce désert. Quel est, dites-moi, le but, quelle est
la fin qui vous provoquent a supporter de si bon cceur
toutes ces épreuves ? » (C. t. 1, p. 80).



A cette question de I'abba Moise, Cassien et Germain
finissent par répondre : « C’est le Royaume des cieux. »
Pour les anciens, le Royaume, c’est le Régne de I’Esprit sur
toutes nos facultés, « sur la terre comme au ciel », car c’est
le méme et Unique Esprit qui est en Dieu et qui est dans
I’homme. Le Royaume, c’est encore le regne de 'amour
dans un étre humain, 'amour qui informe les autres
facultés et les dirige.

Qu’est-ce qui régne sur nous? Se demandaient souvent les
anciens? Le passé? Nos mémoires? Nos ambitions ? Nos
remords ? Nos désirs ? « Cherchez d’abord le Royaume de
Dieu. » Pour voir clair il faut chercher d’abord la lumieére,
pour voir Dieu il faut chercher d’abord I'amour, car « celui
qui demeure dans ’amour demeure en Dieu ». Son Esprit,
son énergie regnent alors sur nous. Le Royaume c’est enfin
le regne et la puissance du Christ « en tout en tous », c’est
I'incarnation de 'amour, la mise en chair de I'inaccessible
lumiere.

Mais quel est le chemin vers ce Royaume ? Quel est le «
scopos », la méthode pour parvenir a cette fin? Pour
Cassien — et c’est la un theme sur lequel il reviendra
souvent —, le « scopos » c’est la purification du cceur; sans
pureté du ceeur le régne de Dieu ne peut pas s’établir en
nous : « La fin de notre profession, comme nous lavons
dit, consiste en le Royaume de Dieu ou Royaume des
cieux, il est vrai; mais notre but est la pureté du cceur,
sans laquelle il est impossible que personne atteigne a



cette fin. Arrétant donc a ce but notre regard, pour y
prendre notre direction, nous y courons tout droit,
comme par une ligne nettement déterminée. Que si notre
pensée s’en éloigne quelque peu, nous y revenons sur-le-
champ, et corrigeons par lui nos écarts, comme par le
moyen dune régle. Cette norme, en appelant tous nos
efforts a converger vers ce point unique, ne manquera
pas de nous avertir aussitot pour peu que notre esprit
dévie de la direction qu’il se sera proposée. » (C. t. 1, p.
81).

On retrouve ainsi chez Cassien la distinction cheére a
Evagre le Pontique entre gnosis et praktiké.

Le but de la vie chrétienne c’est la « gnosis », la vision de
Dieu, participation a la vie trinitaire, régne de I'Etre-
Amour, le moyen c’est la « praktiké », la purification des
passions et des pensées (« logismoi »), la purification du
coeur. « La fin de la praktiké c’est de purifier 1'esprit et le
ceeur et de les rendre libres a I'égard des passions »
(littéralement a I'égard des « pathés » — ce mot qui
donnera « pathologie »). Comme chez Evagre, la pureté du
ceeur est pour Cassien un état de liberté et de non-
attachement et il se plait a décrire les difficultés qu’on peut
rencontrer sur ce chemin de libération ; 'attachement a de
toutes petites choses peut étre tout autant une entrave que
lattachement a de grandes ; on pourrait ajouter que
Pattachement a des choses « subtiles », pratiques
spirituelles, doctrines, sensations célestes, etc., peut étre



tout autant une entrave que I’attachement a des choses «
grossieres » comme la fortune, la réputation ou une
certaine cuisine.

Ceux qui oublient de garder pur le miroir de leur coeur, qui
s’attachent aux images et aux reflets qui y passent, ne
verront pas la pure lumieére, mais la pureté du coeur n’est
jamais acquise « une fois pour toutes », chaque matin, il
s’agit de laver le miroir de toutes ses empreintes.

« Plusieurs, qui avaient méprisé des fortunes
considérables, sommes énormes dor et dargent et
domaines magnifiques, se sont laissé, par apres,
émouvoir pour un grattoir, pour un poing¢on, pour une
aiguille, pour un roseau a écrire. S’ils eussent regardé
constamment a la pureté du cceur, jamais ils ne seraient
tombés pour des bagatelles, aprés avoir préféré se
dépouiller de biens considérables et précieux, plutot que
d’y trouver le sujet de fautes toutes semblables.

« 11 s’en trouve qui sont jaloux d'un manuscrit qu’ils ne
sauraient souffrir qu'un autre y jette seulement les yeux
ou y porte la main; et cette rencontre, qui les invitait a
gagner en récompense douceur et charité, leur devient
une occasion dimpatience et de mort. Apres avoir
distribué toutes leurs richesses pour 'amour du Christ, ils
retiennent leur ancienne passion et la mettent a des
futilités, prompts, pour les défendre, a la colére. N'ayant
pas la charité dont parle saint Paul, leur vie est frappée
de stérilité totale. Le bienheureux Apotre prévoyait en



esprit ce malheur : “ Quand je distribuerais tous mes
biens pour la nourriture des pauvres et livrerais mon
corps aux flammes, si je n’ai la charité, tout ne me sert de
rien ”, disait-il.

« Preuve évidente que l'on ne touche pas tout d’un coup a
la perfection par la seule nudité, le renoncement a toute
richesse et le mépris des honneurs, si l'on n’y joint cette
charité dont UApotre décrit les membres divers. Or elle
n'est que dans la pureté du cceur. Car ne connaitre ni
I'envie, ni U'enflure, ni la colere ; n’agir point par frivolité
; ne pas chercher son intérét propre; ne pas prendre
plaisir a linjustice; ne tenir point compte du mal et le
reste : qu’'est-ce autre chose qu'offrir continuellement a
Dieu un ceoeur parfait et tres pur, et le garder intact a tout
mouvement de passion? » (C. t. 1, p. 83-84).

Cette quéte de la pureté du coeur n’est pas seulement quéte
du paradis perdu, de l'innocence perdue, retour a
I'intégrité de notre véritable nature, c’est bien la quéte du
Royaume en ce sens ou c’est 'amour qui rend pur et qui
purifie toutes choses. Faire quelque chose sans amour,
voila ce qui rend ’'homme impur, introduire de I'amour
dans tous nos actes, c’est ce qui les transforme et les
purifie du dedans, comme le feu, disent les anciens
alchimistes — « lorsquil a pénétré au cceur du
plomb celui- ci devient or » : « La pureté de cceur sera
donc le terme unique de nos actions et de nos désirs. C'est
pour elle que nous devons embrasser la solitude, souffrir



les jetines, les veilles, le travail, la nudité, nous adonner a
la lecture et a la pratique des autres vertus, n'ayant
dessein, par elles, que de rendre et de garder notre ceeur
invulnérable a toutes passions mauvaises, et de monter,
comme par autant de degrés, jusqu'a la perfection de la
charité » (C. t. 1, p. 84).

Marthe et Marie

Cassien, apreés avoir montré quel est le but de la vie
monastique, insiste en lillustrant par [Dépisode
évangélique qui met en scene Marthe agitée dans son souci
de bien servir tandis que sa sceur demeure assise aux pieds
de Jésus : « Ce doit étre le but premier de nos efforts,
I'immuable dessein et la passion constante de notre coeur
d’adhérer toujours a Dieu et aux choses divines. Tout ce
qui s’éloigne de la, quel que grand qu’il puisse étre, ne doit
tenir dans notre estime que le second ou méme le dernier
rang, voire étre considéré comme un danger.

« De cet esprit et de cette maniére d’agir, 'Evangile nous
donne une tres belle figure dans la personne de Marthe et
Marie.

« C’était un trés saint ministére que celui auquel Marthe
se dévouait, puisqu’elle servait le Seigneur lui-méme et
ses disciples. Cependant Marie, attentive seulement a la
doctrine spirituelle, demeurait attachée aux pieds de
Jésus, qu’elle couvrait de baisers et oignait du parfum
d’une généreuse confession. Or c’est elle que le Seigneur



préfere, parce qu’elle a choisi la meilleure part, et une
part qui ne saurait lui étre enlevée » (C. t. 1, p. 85-86).

Dans des termes proches de ceux d’Evagre, Cassien dira
que Marie représente la « gnosis » ou la « théoria » et
Marthe la « praktiké », ce sont deux sceurs inséparables, «
les deux joues d'un méme visage » mais il est nécessaire de
rappeler que le but de la praktiké, le but de I’action c’est la
contemplation. C’est cela qui demeure « la meilleure part
qui ne sera pas oOtée ».

Cassien pressent les objections tirées elles aussi de
I’Evangile qu’on pourrait lui apporter : « Quoi donc ? nous
écriames-nous, le labeur des jetines et lassiduité a la
lecture, les ceuvres de la miséricorde et de la justice, du
dévouement fraternel et de lhospitalité : est-ce la un
trésor qui nous soit ravi et ne subsiste point avec ceux qui
lont créé ? Mais c’est a quoi le Seigneur lui-méme promet
le royaume des cieux en récompense : “ Venez, dit-il, les
bénis de mon Peére, entrez en possession du royaume qui
vous a été préparé des lorigine du monde. J'ai eu faim, et
vous m’avez donné a manger ; j'ai eu soif, et vous m’avez
donné a boire ” ; et le reste ! Comment pourrait donc nous
étre enlevé ce qui nous introduit au Royaume des cieux? »
(C.t.1,p. 87).

L’abba interrogé par Cassien répond a cette objection que
Iexercice de ces ceuvres disparaitra avec cette vie : la
praktiké est dans le temps, la gnosis est dans I’éternité.
Nous sommes dans le temps, pratiquons donc les ceuvres



en sachant que notre but n’est pas dans le temps. Le role
des contemplatifs est de rappeler qu’il y a dans le monde
autre chose que le monde, que le but de la vie humaine
n’est pas seulement humain. La contemplation est le but et
le sens du travail comme le jour du Shabbat est le but et le
sens des jours de la semaine.

Ce qui demeure de nos actes présents, c’est la dimension
d’amour et de conscience que nous y avons introduite,
c’est la part d’éternité, I’ « unique nécessaire » qui ne peut
nous étre enlevé.

Qu’il s’agisse d’action et de contemplation, on ne devrait
pas les opposer, ce que Jésus demande a Marthe c’est de
laimer dans son service, comme Marie I'aime dans sa
meéditation. Tout ce qu’on fait sans amour est du temps
perdu. Tout ce qu'on fait avec amour est de I'éternité
retrouvée.

La priére perpétuelle

Pour se maintenir dans cet état de vigilance et d’amour,
Cassien a la suite des peres du désert rappelle que nous
n’avons pas d’autre moyen que la priere perpétuelle. Prier
sans cesse et étre pur de coeur sont une seule et méme
béatitude qui permet de « voir Dieu », c'est-a-dire
d’éprouver dans nos limites quelque chose de son amour
sans limites. « Toute la fin du moine et la perfection du
cceur consistent en une persévérance ininterrompue de
priére. Autant qu’il est donné a la fragilité humaine, c’est



un effort vers 'immobile tranquillité d’ame et une pureté
perpétuelle » (C. t. 2, p. 40).

Cette « tranquillité d’ame » c’est ce que les Grecs appellent
I’hésychia, fruit de la priere et de la pureté du cceur.

Pour parvenir a cette priere perpétuelle ou a cet « état de
priere », Cassien, comme plus tard les moines de 1’Athos,
conseille une formule courte, dans laquelle 'esprit peut se
recueillir et revenir de sa dispersion : « C’est un secret que
les rares survivants des peres du premier age nous ont
appris, et nous ne le livrons de méme qu’au petit nombre
des ames qui ont vraiment soif de le connaitre. Afin donc
de vous tenir toujours dans la pensée de Dieu, vous devrez
continuellement vous proposer cette formule de piété :

“ Mon Dieu, venez a mon aide ; hatez-vous, Seigneur, de
me secourir!”

« Ce n’est pas sans raison que ce court verset a été choisi
particulierement de tout le corps des Ecritures. Il exprime
tous les sentiments dont la nature humaine est susceptible
; 1l s‘adapte heureusement a tous les états et convient en
toutes les sortes de tentations.

« On y trouve lappel a Dieu contre tous les dangers, une
humble et pieuse confession, la vigilance dune ame
toujours en éveil et pénétrée d’'une crainte continuelle, la
considération de notre fragilité; il dit aussi la confiance
d’étre exaucé et l'assurance du secours toujours et partout



présent, car celui qui ne cesse d’invoquer son protecteur
est bien certain de lavoir prés de soi. Clest la voix de
Uamour et de la charité ardents ; c’est le cri de l'ame qui a
U'ceil ouvert sur les pieges a elle tendus, qui tremble en
face de ses ennemis, et se voyant assiégée par eux nuit et
jour, confesse qu’elle ne saurait échapper, si son
défenseur ne la secourt » (C. t. 2, p. 86).

N’est-ce pas la une belle définition de ce que plus tard on
appellera la priere du cceur?

Cassien parle également de « secret bien gardé » ; n’est-ce
pas rappeler que la transmission de I’énergie contenue
dans cette courte invocation se fait « de mon coeur a ton
coeur », de personne a personne.

En méditant les conférences, nous retrouverions les divers
éléments et les divers « signes » qui accompagnent
Pexpérience approfondie de la priere : larmes, feu,
humilité, joie, etc. ainsi que le rappel que ces « signes
encore trop sensibles, encore trop conscients » doivent
étre dépassés car « la priere n’est point parfaite, disait
Antoine, ou le moine a conscience de soi et connait qu’il
prie ».

Un chemin de joie

Si Cassien parle souvent de repentir et de conscience de
ses fautes (cf. le théeme du « penthos » chez les Grecs), il
insiste également sur la joie des moines ; ce sont des



hommes heureux, des « hommes en féte » et c’est dans ce
sens également qu’ils ne sont plus du monde qui est «
royaume de la tristesse et du désespoir ». Leur royaume a
eux est «Joie et Paix dans I’Esprit-Saint » : « Le regne de
Dieu, dit I’Evangéliste, ne viendra pas de telle maniere
qu’on puisse 'apercevoir des yeux. On ne dira point : Il est
ici ; Il est 1a. En vérité je vous le dis, le regne de Dieu est
au-dedans de vous. » Or en nous, il ne peut y avoir que la
connaissance ou l'ignorance de la vérité et 'amour du vice
ou de la vertu; par quoi nous donnons la royauté de notre
coeur, soit au diable, soit au Christ. L’Apoétre, a son tour,
décrit ainsi la nature de ce régne : « Le régne de Dieu n’est
pas dans le manger ni le boire; il est justice, paix et joie
dans I'’Esprit-Saint.»

Si donc le régne de Dieu est au-dedans de nous, et qu'’il
consiste en la justice, la paix et la joie, quiconque demeure
en ces vertus est sans aucun doute dans le royaume de
Dieu ; et quiconque vit, au contraire, dans I'injustice, la
discorde et la tristesse qui produit la mort est sujet du
royaume du diable, de I’enfer, de la mort ; puisque c’est a
ces marques que I'on discerne les deux royaumes (C. t. 1, p.
91). Quand il parle de « tranquillité constante et de joie
éternelle », Cassien semble craindre qu'on le traite de
réveur, d’utopiste ou pis, qu’'on 'accuse d’hédonisme ; c’est
pourquoi il précise qu’il s’agit 1a « d'une joie et d'une paix
que le monde ne peut donner », ce ne sont pas des
euphorisants. Il spécifie a la suite de I’Apotre qu’il s’agit de
la joie dans I'Esprit-Saint, qui est différente de cette joie



dont il est écrit « malheur a vous qui riez parce que vous
pleurerez ». Cette joie est au-dela des contraires et ne
dépend pas de rencontres ou de circonstances favorables.
C’est la joie de I’Etre ; le rire, la gaieté, la bonne humeur
naturelle, ne sont pas encore cette «joie qui surabonde au
milieu des tribulations», joie ontologique, ouverture du
cceur a une autre conscience.

Cette « tout autre joie », fruit de la priere perpétuelle et de
la confiance en Dieu, Cassien nous dit que « nous en
sommes capables » et il ne fait en cela que nous rappeler
ce qui nous est promis dans les Ecritures : «Je veux que
vous ayez de la vérité de mes paroles une autre garantie
que mes conjectures personnelles, Uautorité du Seigneur
lui-méme. Ecoutez le dépeindre en traits de lumiere la
nature et les conditions du monde a venir : “ Voici, dit-il,
que je crée de nouveaux cieux et une terre nouvelle; les
choses anciennes s’effaceront de la mémoire, elles ne
revivront plus dans le secret du coeur; mais vous gotiterez
une joie et une allégresse éternelles dans ce que moi je
vais créer ” ; et, de nouveau : “ On y trouvera la joie et
I'allégresse, U'action de grdaces avec les chants de louange,
de mois en mois et de Shabbat en Shabbat ” ; et, encore
une fois : “ La joie et lallégresse seront leur partage, la
douleur et le gémissement fuiront. ” Si vous désirez plus
de clarté encore sur ce que sont la vie et la cité des saints,
écoutez ce que dit la voix du Seigneur, s‘adressant a la
Jérusalem céleste : “ Je te donnerai pour visite de
jugement la paix, et pour magistrats la justice.



D’iniquité jamais plus on n'ouira parler sur la terre, de
ravage ni de ruine dans tes frontieres. Le salut sera sur
tes murs ; la louange, a tes portes. Pour toi, il n’'y aura
plus de soleil pour luire durant le jour ; la lune ne
t’éclairera plus de sa splendeur : c’est le i Seigneur qui te
sera une clarté éternelle, ton Dieu qui sera ta gloire. Ton
soleil n‘aura point désormais de couchant ; et ta lune,
point de décroit : mais le Seigneur te sera une clarté
éternelle, et c’en sera fini des jours de ton deuil ” » (C. t. 1,

p. 92).

Le soleil sans couchant, c’est le ceeur qui par la priere s’est
établi dans I'’Amour et, a I'image du Vivant Juste et
Miséricordieux, « brille sur les bons et les méchants ». Il
connait la paix (hésychiaquies) de celui qui n’a plus rien
d’autre a faire sur cette terre que d’aimer. Pelerin et
voyageur dans les méandres de I'obscur, il se tient dans la
clarté et « beaucoup se réjouissent dans sa lumiere ».
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APOPHASE ET PATERNITE DANS LE
CHRISTIANISME ANCIEN ET DANS L’HESYCHASME

Mieux vaut dire que Dieu n’existe pas que de projeter dans
I'infini nos manques et nos fantasmes...

« Tout concept formé par lentendement pour tenter
d’atteindre et de cerner la Nature Divine ne parvient qu’'a
faconner une idole de Dieu, non a Le faire connaitre »,
disait I'évéque Grégoire de Nysse (Vie de Moise, P.G. 44-
377) au IVe siecle (330 env. a 395) de notre ére...

Dostoievski, dans le méme esprit, dira qu'un athée est
quelquefois plus proche de Dieu qu'un croyant qui ne fait
que répéter les idées et les images qu’on lui a enseignées
sur Dieu, et qui se dispense ainsi du vertige qu’on éprouve
aux bords des abimes... quand les « réels apparents »
cédent sous I'analyse du psychiatre ou du physicien et que
le monde se révele plus proche du Rien que du Quelque
Chose.

Avoir les pieds sur terre aujourd’hui, c’est savoir qu’on
pose les pieds sur un Vide qui n’a que les apparences du
solide. La démarche apophatique, dans sa lucidité
impitoyable, n’ignore rien de tout cela, et pourtant elle ne
conduit nullement a I’absurde ou au nihilisme. Au



contraire, son lent travail de déconstruction des idées et
des idoles la conduit a I'expérience nue du Réel, a la
Divinisation sans illusion de 'homme et du Cosmos, a
I'enfance intelligente qui joue — étonnée — avec les
éléments spatio-temporels de la « Divine Comédie ».

Nous étudierons cette tradition apophatique dans le
christianisme ancien et dans ses racines bibliques, pour
remarquer qu’il ne s’agit plus alors d’'une spéculation de
type platonicien : 'apophase y est quelque chose de vécu et
les métaphores bibliques du désert et de la nuit, reprises
par les mystiques de tous les temps, semblent
particulierement appropriées a cette expérience.

La tradition hésychaste qui affirme a la fois la
transcendance de Dieu et la réalité de la participation a sa
Vie dans le Christ nous conduira vers les hommes qui
incarnent cette tradition : les staretz, les « gérontes » ou «
peres spirituels », et leur facon de transmettre a la fois leur
« ignorance » (car celui qui dirait «je connais Dieu» est un
menteur) et leur expérience (car celui qui dirait «je ne
connais pas Dieu » est aussi un menteur).

La paternité spirituelle, a leur école, rayonne d’humilité et
de certitude selon une double modalité : celle de la
Lumiere et celle de ’Amour, car elle se veut a 'image de
Dieu dans son mysteére insondable : Paternité lavée par
lapophase de tous les anthropomorphismes — Origine
sans fond, « Source de toute Lumiere et de tout Bien ».



Maitre Incréé dont les reflets créés ne font jamais oublier
le caractére unique et la primauté.

La tradition apophatique

« Nul n’a jamais vu Dieu » (Jn 1, 18), nous dit saint Jean,
et saint Paul ajoute que « Dieu habite une Lumiere
inaccessible que nul d’entre les hommes n’a vu, ni ne peut
voir » (I Tm 6, 16). Les premiers siecles chrétiens resteront
fideles a ces paroles des Apotres et se montreront prudents
quand il s’agira de parler de Dieu. Il n’y a pas alors de «
théologie » au sens moderne du terme. Le théologien, c’est
avant tout « celui qui prie », celui qui célebre ; il ne fait
aucun discours sur Dieu. Il Le chante, il Le loue,
participant a la Vie méme de I'Esprit et du Fils qui
murmurent en lui « Abba — Pére». Mais comme le
rappelle saint Justin (100, 165), les termes « Pere, Dieu,
Créateur, Seigneur... ne sont pas, pour lui, des noms divins
: ce sont des appellations tirées de ses bienfaits et de ses
ceuvres » (Apologie II).

Marcher sur la voie apophatique, c’est avoir le Sens du
Symbole. Les noms de Dieu que nous employons (Pere,
Créateur, etc.) ne Le décrivent pas, ne Le définissent pas,
mais L’indiquent et Le désignent de loin.

Le mot Dieu lui-méme : Deus, en latin, veut dire « Jour
Lumineux » ; c’est un Symbole de la Lumiere. Cette
Lumieére qui, si elle rend toute chose visible, n’en demeure
pas moins invisible.



Saint Hilaire (315-367) ajoute : « Dieu est invisible,
ineffable, infini; pour le décrire, la parole manque ;
Uesprit défaille dans sa recherche ; pour le saisir,
l'intelligence ne trouve pas de prise » (De Trinitate, II, n°
6).

Si ’'apophase rappelle le caractére symbolique du langage,
elle va également se forger une langue qui lui est propre ou
abondent les termes « négatifs » : invisible, ineffable,
infini, incréé, inaccessible, c’est- a-dire non visible, non
dicible, non fini, non créé, etc.

Ainsi, dira saint Thomas : « De Dieu, on ne peut pas dire
ce qu’il est, mais seulement ce qu’il n’est pas. » De cette
facon, la voie apophatique rappelle la Transcendance de
Dieu, son altérité, que ne peuvent saisir ni 'intelligence, ni
les sens, ni rien de créé. S’approcher de Lui, c’est Le
découvrir « Tout Autre, d'une Autre Nature ». Son
incompréhensibilité n’est pas seulement due aux manques
et aux faiblesses de nos instruments de connaissance, c’est
sa Nature méme.

« De Dieu, il est impossible de dire ce qu’il est en Lui-
méme, et il est plus exact d’en parler par le rejet de tout. Il
n’est, en effet, rien de ce qui est. Non qu’il ne soit d’‘aucune
maniere, mais parce qu’iL. EST au- dessus de tout ce qui
est, au-dessus de l'étre méme » (saint Jean Damascene,
749. De la foi orthodoxe, I, 4).



Saint Jean Damascene est ici rejoint par un certain
nombre de courants théologiques contemporains qui
refusent, avec Heidegger, de considérer Dieu comme Etre
ou comme Etant. Il serait alors trop lié au sort périssable
de la métaphysique et de 'ontologie4.

Dieu est « plus qu'Etre ». Certains, comme Eckhart ou
Boehme, iront jusqu’a dire que Dieu est « un pur Néant »,
faisant ainsi du Néant un antérieur et une origine de I’Etre.
« L’Etre n’est qu'un infime défaut dans l'infinie pureté du
Non-Etre », dira encore Paul Valéry. Mais les mots, ici,
sont piégés. Ils deviendront source d’intrigue et
d’inquisition, sinon de logomachie.

Le « Néant » dont parlent les gnostiques, c’est avant tout
la « néantisation » au sens de purification de tous nos
modes de pensées et d’agir. Dieu est ’Au-dela de Tout (cf.
Grégoire de Naziance), I'Au-dela de I'Etre tel que nous
pouvons le penser, le sentir, 'imaginer...

«Nul ne peut voir Dieu sans mourir»... aux catégories et
aux modes dans lesquels nous voudrions Le
conceptualiser, '« enfermer », I’ « idolatrer ». Etre réduit
a rien, consentir au vide et a I'ignorance, c’est produire en
nous la matrice de la vraie connaissance, celle qui fera de
nous — selon les termes mémes de Maitre Eckhart — « des
meres de Dieu »...

4 Cf. Jean-Luc Marion, Dieu sans I’étre, Fayard, 1982.



Dés les premiers siecles du christianisme, le « corpus
aéropaégitique » propose une synthese de la voie
apophatique. L’influence de ce corpus sera considérable,
surtout au Moyen Age.

Saint Jean de la Croix et la mystique carmélitaine seront,
eux aussi, fortement influencés par cet auteur inconnu
qu’ils avaient coutume d’appeler : Denys I’Aéropagite,
disciple de saint Paul et premier évéque d’Athenes. Voici
quelques textes significatifs :

Célébrer les négations [...] pour connaitre sans
voiles cette inconnaissance que dissimule en tout
étre la connaissance qu’on peut avoir de lui, pour
voir ainsi cette ténébre suressentielle qui dissimule
toute la lumiere contenue dans les étres.

(Denys I’Aéropagite, Théologie mystique,II, P. G.
3, 1025)

S’il arrive que, voyant Dieu, on commente ce qu’'on
voit, cest quon n’a pas vu Dieu lui-méme, mais
quelqu'une de ces choses connaissables qui lui
doivent [létre. Car en soi il dépasse toute
intelligence et toute essence. Il n’existe, de facon
suressentielle, et n’est connu, au-dela de toute
intellection, qu’en tant qu’il est totalement inconnu
et n'existe point. Et cest cette parfaite
inconnaissance, prise au meilleur sens du mot, qui



constitue la connaissance vraie de Celui qui
dépasse toute connaissance.

(Denys I’Aéropagite, Lettre a Galos, P.G. 3, 1065)

Nous disons donc que la Cause universelle, située
au-dela de l'univers entier, n'est ni matiere [...] ni
corps ; qu’elle n’a ni figure, ni forme, ni qualité, ni
masse ; quelle n'est dans aucun lieu, qu’elle
échappe a toute saisie des sens [...]. Nous élevant
plus haut, nous disons maintenant que cette Cause
n'est ni ame ni intelligence ; [...] qu'on ne peut ni
Uexprimer ni la concevoir, qu’elle n’a ni nombre, ni
ordre, ni grandeur, ni petitesse, ni égalité, ni
inégalité, ni similitude, ni dissimilitude ; qu ‘elle ne
demeure immobile ni ne se meut ; [...] qu'elle n’est
ni puissance ni lumiere ; qu’elle ne vit ni n’est vie,
qu’elle n'est ni essence, ni perpétuité, ni temps ;
quon ne peut la saisir intelligiblement ; qu’elle
n’est ni science, ni vérité, ni royauté, ni sagesse, ni
un, ni unité, ni divinité, ni bien ; ni esprit, ni
filiation, ni paternité au sens oul nous pouvons
Uentendre; ni rien de ce qui est accessible a notre
connaissance ni a la connaissance d’aucun étre,
mais rien non plus de ce qui appartient a létre ;
que personne ne la connait telle qu’elle est; [...]
qu’elle échappe a tout raisonnement, a toute
appellation, a tout savoir ; qu’'elle n’est ni ténebre,
ni lumiere, ni erreur, ni vérité; que d’elle on ne peut



absolument ni rien affirmer ni rien nier ; que,
lorsque nous posons des affirmations et des
négociations qui sappliquent a des réalités
inférieures a elle, d’elle-méme nous n’affirmons ni
ne nions rien : car toute affirmation reste en deca
de la Cause unique et parfaite de toutes choses, car
toute négation reste en deca de la transcendance
de Celui qui est dépouillé de tout et se tient au-dela
de tout.

(Denys I’Aéropagite, Théologie mystique, IV et V, P.
G. 3,1047-1048)

Retenons quelques-unes de ces phrases antinomiques et
paradoxales qui sont le style propre de ’apophase :

- Dieun’a pas de nom et il a tous les noms.

- Il n’est rien de ce qui est et il est tout ce qui est.

- On ne le connait que par I'inconnaissance.

- Toute affirmation, comme toute négation, reste en
deca de sa transcendance.

En résumé :

« Il est le Mysteére qui est au-dela méme de Dieu ;
Uineffable, celui que tout nomme, laffirmation
totale, la négation totale, lau-dela de toute
affirmation et de toute négation. »

(Noms divins, II, 4, P.G. 3, 641)



La voie apophatique n’est donc pas seulement une
théologie négative. La Réalité absolue est au-dela de la
négation comme de l'affirmation, c’est-a-dire au- dela du
fonctionnement duel de I'esprit : ni ceci ni cela.

L’apophase est ainsi appréhension directe du Réel « tel
qu’il EST », sans que l'appareil psychomental entre en
fonction, sans qu’il s’y projette et le déforme. C’est voir
sans yeux, comprendre sans esprit. Et si ce n’est que le
semblable que peut comprendre le semblable, il faut étre
devenu Dieu pour comprendre QUI est Dieu. N’est-ce pas
déja suggéré par saint Jean dans sa premiere Epitre? «
Nous lui serons semblables puisque nous le verrons tel
qu’il est » (Jn 1, 3/2).

Les textes de Denys peuvent nous sembler pure
spéculation si nous les séparons du contexte existentiel,
biblique, dans lequel ils se vivent. Le Dieu de la Bible est
en effet un Dieu caché (Is. 45, 15). Il a fait des ténéebres sa
retraite (Ps XVII, 12) et on peut interpréter le tétragramme
sacré YHWH, le Nom indicible, révélé a Moise dans le
Buisson Ardent comme un refus de se nommer. «Je suis
qui je suis » —Va, marche en ma Présence, tu verras qui je
suis, qui je serai...

La voie d’ascension apophatique, ou l'on s’affranchit
graduellement de ’emprise de tout ce qui est connu, est
comparée par Denys — apres bien d’autres (Grégoire de
Nysse) a la montée de Moise sur le Sinai a la rencontre de
Dieu.



Dépassant le monde ou l'on est vu et ou I'on voit, Moise
pénetre dans la Ténebre véritablement mystique de
I'inconnaissance : c’est 1a qu’il fait taire tout savoir positif,
qu’il échappe entierement a toute saisie et a toute vision,
car il appartient tout entier a Celui qui est au-dela de tout,
car il ne s’appartient plus lui-méme ni n’appartient a rien
d’étranger, uni par le meilleur de lui-méme a Celui qui
échappe a toute connaissance, ayant renoncé a tout savoir
positif, et grace a cette inconnaissance méme connaissant
par-dela toute intelligence » (Théologie mystique 1-3, P.G.
+ 3, 1000). (Cf. également : Grégoire de Nysse, Vie de
Moise, S.C., p. 81-82.) Ainsi il est clair que la voie sur
laquelle nous invite Denys a la suite de Moise ne conduit
pas au « Rien » mais, a travers le Rien, a I'Union.

Le terme de la voie apophatique, selon Denys, c’est
I’Extase, la Béatitude supréme, I'Union au Dieu vivant, que
les termes mémes d’Etre, d’Acte Pur (Aristote), d’Unité
(Plotin) ne sauraient nommer.

« Il est beau de parler de Dieu, disait Grégoire de
Naziance, il est mieux de se purifier pour Lui. »

La voie apophatique est donc une voie pratique qui
conduit a 'extase. Le désert pour les moines, la nuit pour
les mystiques, seront les creusets ou se réalise 1'Union
incompréhensible du Créé et de I'Incréé.

Le Christ n’est pas oublié sur ce chemin ; il est Lui- méme
le Chemin, c’est-a-dire Celui en qui se réalise 'union des



contraires, I'Unité paradoxale du Divin et de I’humain, du
fini et de l'infini, du créé et de I'Incréé. Il est archétype
dans le temps et dans I’Eternité, de ce qu’est Dieu dans
I’homme et de ce qu’est 'homme en Dieu.

« Dans TUhumanité du Christ, affirme Denys
I'Aéropagite, le Superessentiel s’est manifesté dans
lessence humaine sans cesser d’étre caché apres
cette manifestation ou, pour m’exprimer dune
facon plus divine, au cceur de la manifestation. Il
demeure dans le mysteére, car le mystere de Jésus
est resté caché. Aucune raison, aucune intelligence,
n‘a pu aller au bout de ce qu’l est en lui-méme.
Quoi qu'on dise de Lui, Il demeure indicible et quoi
qu’on comprenne, Il demeure inconnaissable. »

(Denys I’Aéropagite, LettresIII, P.G. 3, 1069B).

Il est le Maitre éternel incarné dans I’Espace et dans le
Temps. Il est le Visible et I'invisible, 'Enseignement du
Maitre caché.

L’hésychasme

Directement issue de cette tradition apophatique,
I’hésychasme sera profondément « christocentrique ».
Sans le Christ, en effet, il n’y a pas de divinisation possible.
Son incarnation établit la pleine communion entre Dieu et
I'homme. « Dieu s’est fait homme pour que ’homme
devienne Dieu. »



Dieu s’est fait porteur de la chair (sarcaphore) pour que
I'homme devienne porteur de I'Esprit (pneumatophore).
(Athanase d’Alexandrie)

C'est le refrain de toute la patrologie : la présence du
Christ dans le monde n’abolit pas lapophase ; au
contraire, elle 'approfondit.

L’incarnation est un mystere plus inconcevable encore que
tout autre. En s’incarnant, Dieu ne se fait comprendre
qu’en apparaissant encore plus incompréhensible. Il reste
caché dans cette manifestation méme. Méme exprimé,
c’est toujours I'inconnu.

(Maxime le Confesseur, Ambigua, P.G. 91, 10481049)

« L’incarnation du Christ ne dévoile pas le mystere, elle
lapprofondit », dira encore Simone Weil. Que Dieu soit
incompréhensible, il est raisonnable de I'affirmer, que cet
incompréhensible nous aime et s’incarne dans I'espace et
le temps, cela dépasse toute raison.

Le Christ unit dans 'amour la réalité créée a la réalité
incréée et montre que, par la grace, les deux ne sont plus
qu’une seule chose. Le monde tout entier entre totalement
dans le Dieu total et devenant tout ce qu’est Dieu excepté
I'identité de nature il recoit a la place de soi le Dieu total.
(Maxime le Confesseur, P.G. 91, 1308-1309)

La vie chrétienne selon notre engagement baptismal, ce
n’est pas seulement suivre un code moral, c’est : « devenir



d’autres Christ » ; c’est unir en nous les deux natures,
humaines et divines, créées et incréées. Que les deux
soient UN « afin que le monde croie ».

Cette union paradoxale qui se réalise dans ’Esprit nous
recrée a l'image et a la ressemblance du Fils de Dieu.
L’homme retrouve la beauté pour laquelle il fut créé.

Elle conduit aussi les hésychastes a affirmer avec Grégoire
Palamas le réalisme de l'expérience de Dieu, tout en
continuant a affirmer la Transcendance de Dieu. Cela le
conduira a distinguer — sans les séparer — en Dieu :
I’Essence et ’Energie.

Puisque 'on peut participer de Dieu et puisque I'essence
suressentielle de Dieu est absolument imparticipable, il y a
quelque chose entre l'essence imparticipable et les
participants qui leur permet de participer de Dieu. Et si tu
supprimes ce qui est entre limparticipable et les
participants — 6 quel vide ! — tu nous sépares de Dieu en
détruisant le lien et en établissant un grand et
infranchissable abime entre Dieu d’'une part, et la création
et le gouvernement des créatures de l'autre. Il nous faut
alors chercher un autre Dieu qui ne possede pas seulement
en lui-méme sa propre fin, sa propre énergie et sa propre
déification, mais qui soit un Dieu bon — car ainsi il ne lui
suffira plus d’exister seulement pour la contemplation de
lui-méme — non seulement parfait, mais dépassant toute
plénitude ; ainsi, en effet, lorsqu ’il voudra, dans sa bonté,
faire le bien, il le pourra ; il ne sera pas seulement



immobile, mais se mettra en mouvement; il sera ainsi
présent pour tous avec ses manifestations et ses énergies
créatrices et providentielles. En un mot, il nous faut
chercher un Dieu qui soit participable d'une facon ou
d’'une autre, afin qu'en y participant chacun de nous
recoive, de la facon qui lui est propre et par analogie de
participation, I’étre, la vie et la déification.

(Triades, III, 2, Paragr. 24)

Grégoire Palamas reprend ici la tradition de Denys
I'Aéropagite, de Maxime le Confesseur et des grands
Cappadociens, tous inspirés de 'Unique Evangile.

On peut dire a la fois en toute vérité et que « les caeurs
purs voient Dieu », et que : nul n’a jamais vu Dieu. En
effet, ce qui est invisible par nature devient visible par les
énergies, apparaissant ainst autour de sa nature.

(Grégoire de Nysse, 6e Homélie sur les Béatitudes, P. G.
44, 1269)

Nous affirmons que nous connaissons Dieu dans ses
énergies, mais nous ne promettons guere de Uapprocher
dans son essence méme, car son essence reste
inaccessible, tandis que les énergies viennent jusqu’a
nous.

(Basile de Césarée, Lettre 234, P.G. 32/69)



Dieu peut étre participé en ce qu’il se communique a nous,
mais demeure imparticipé selon son essence
incommunicable.

(Maxime le Confesseur, cité par Euthyme Zigabene,
Panoplie dogmatique 3, P.G. 130, 143)

Dieu participé, réellement expérimenté, est en méme
temps impraticable, toujours au-dela de ce que nous
pouvons comprendre ou contenir.

Voila ce qui comble a la fois le désir et ce qui le creuse a
Iinfini. Le chrétien n’est jamais arrivé, rassasié. Il
demeure un « étre de désir », un vivant. Cest ce
qu’exprime bien ce beau texte de Grégoire de Nysse : « La
réalité illimitée et qu'on ne peut circonscrire de la divinité
reste au-dela de toute saisie. [...J Ainsi le grand David,
disposant des ascensions dans son cceur, et s’avancant, “
de puissance en puissance ” (Ps 83, 6-8), criait pourtant
vers Dieu : “ Toi, le Trés-Haut, tu es dans 1’éternité ” (Ps
91,9). Il voulait signifier par 1a, je pense : dans toute
P’éternité du siecle sans fin, celui qui court vers toi devient
sans cesse plus grand et s’éléve toujours plus haut, en
progressant toujours par l’accroissement des graces,
tandis que toi, “ tu es le méme, tu demeures le Tres-Haut
pour toujours ” (Ps 101, 13). [...] En effet, ce qui est saisi a
chaque instant est certes beaucoup plus grand que ce qui
Pavait été auparavant, mais comme ce qui est cherché ne
comporte pas de limite, le terme de ce qui a été découvert



devient pour ceux qui montent le point de départ pour la
découverte de réalités plus élevées.

« Ainsi, celui qui monte ne s’arréte jamais, allant de
commencement  en commencement  par  des
commencements qui n'ont jamais de fin.

«Jamais celui qui monte n’arréte son désir a ce qu’l
connait déja ; mais s’élevant par un désir plus grand a un
autre supérieur encore, il poursuit sa route dans l'infini
par des ascensions toujours plus hautes » (Grégoire de
Nysse, 8e Homélie sur le Cantique des Cantiques, P.G. 44,

940-941).

Transmettire une ignorance
et transmettre une expérience

L’expérience hésychaste se caractérise par une double
affirmation : affirmation de la transcendance de Dieu, de
son caractére inaccessible, imparticipable, dans son
essence, et affirmation de la proximité de Dieu, de son
immanence, de sa présence en chacun de nous, c’est-a-dire
de la divinisation réelle de 'homme par les Energies du
Verbe et de I'Esprit.

Ces deux affirmations, lorsqu’elles sont vécues, incarnées
dans un homme, vont donner a son caractére et a son
enseignement des traits bien particuliers. Cest la «
physionomie » de ceux que nous appelons les « peres » de

I'Eglise ou « péres du désert », staretz ou « gérontes » tels



que nous en parle la tradition ou tels que nous les
connaissons encore aujourd’hui, a ’Athos ou ailleurs, car il
s’agit d’une tradition toujours vivante.

Ces sages sont beaucoup plus humbles que la majorité des
hommes parce qu’ils sont plus intelligents. Plus proches de
Iinfini et de l'incommunicable, ils sont aussi plus
conscients de leurs limites et du caractére borné de leurs
sciences. Deux de leurs traits me semblent
particulierement caractéristiques : Thumilité et la
certitude ! L’humilité est liée a cette ignorance de la nature
divine ou apophase dont nous avons parlé.

La certitude est liée au réalisme de ’expérience de Dieu. Si
sa réalité n’est pas ce qu’on peut imaginer ou penser, elle
n’en est pas moins briilante, crucifiante, mais aussi source
de Paix et de Joie. La Présence de I'Esprit est quelque
chose qu'on peut expérimenter jusque dans sa chair,
comme le verra Motovilov aupres du Maitre Séraphim.

Si je disais: «Je connais Dieu», je serais un menteur, Dieu
est inconnaissable. Mieux vaut me taire et demeurer dans
I’humilité.

Si je disais : «Je ne connais pas Dieu », je serais aussi un
menteur. Alors comment me taire, comment ne pas
affirmer qu’il existe ?

Cette double attitude se trouve attestée par de nombreux
récits dans ces collections des gestes et des paroles des



anciens que nous appelons des « Paterika » ou «
Apophtegma Patrum ».

Sur ’humilité d’abord :

Un jeune homme vint trouver un pére pour étre instruit
dans la voie de la perfection, mais le vieillard ne disait
mot. L’autre lui demande la raison de son silence : « Suis-
je donc un supérieur pour te commander ? Lui répondit-
il. Je ne dirai rien. Fais, si tu le veux, ce que tu me vois
faire. »

Paul Evdokimov commente ainsi cette parole : « Un pere
spirituel n’est jamais un “ directeur de conscience ”. Il
n’engendre jamais “ son ” enfant spirituel; il engendre un
enfant de Dieu, adulte et libre. Le disciple recoit le
charisme de lattention spirituelle, le pére recoit le
charisme d’étre organe de I’Esprit-Saint. Ici, toute
obéissance est obéissance a la volonté du Pere céleste, en
participant aux actes du Christ obéissant5»

La relation du maitre et du disciple devient ainsi analogie,
participation dans I’Esprit d’Amour a la relation du Pére et
du Fils. Obéissance, humilité et don mutuel ne sont pas
seulement vertus, mais imitation de la vie divine.

Un vieillard disait : « Beaucoup ont accablé leur corps
sans discernement et s’en sont allés sans rien trouver.
Notre bouche sent mauvais a force de jeiiner, nous savons

5 Paul Evdokimov, Témoin de la beauté, Contacts, 1971, p. 159.



par cceur les Ecritures, nous récitons tous les psaumes,
mais nous n’avons pas ce que Dieu recherche : | ‘amour et
[ ’humilité. » (Apophtegmes, Série des Dits Anonymes, 90,
SO n°1, p. 357)

Cette humilité conduit a 'amour qui est le propre du pere
spirituel. Saint Isaac le Syrien dit a son disciple : « Voici,
mon frére, un commandement que je te donne : que la
miséricorde 'emporte toujours dans ta balance jusqu’au
moment ou tu sentiras en toi-méme la Miséricorde que
Dieu éprouve envers le monde. »

Ou encore : « Saint Paissius le Grand priait pour son
disciple qui avait renié le Christ. Et quand il priait, le
Seigneur lui apparut et lui dit : “ Paissius, pour qui pries-tu
? 7 Mais le saint ne cessait de prier pour son disciple et
alors le Seigneur lui dit : “ Paissius, tu t'es assimilé a moi
par ton amour?... ” »

Un spirituel, dit saint Grégoire de Naziance, est «
dépositaire de la philanthropie divine ». « Son cceur
s’enflamme d’amour pour toute créature, méme pour les
reptiles et les démons » (saint Isaac).

L’abbé Poemen refuse les chatiments et manifeste ’aspect
maternel de sa paternité : « Lorsque je vois a l'office un
frére qui s’assoupit, je place sa téte sur mes genoux et le
laisse reposer. » On disait d’abba Macaire le Grand qu’il
devint, selon qu’il est écrit, un dieu terrestre, parce que,
comme Dieu protege le monde, ainsi abba Macaire cachait



les fautes qu’il voyait comme s’il ne les voyait pas, les
fautes qu’il entendait comme s’il ne les entendait pas.

(Cf. Apophtegmes, Macaire 'Egyptien, 32, P.G. 65, 273)

« Question : quand 'homme sait-il que son coeur
est parvenu a la pureté ? Réponse : lorsqu’il
considere que tous les hommes sont bons, et
lorsque nul homme ne lui parait impur et souillé,
alors il est vraiment pur en son cceur...»

(Isaac le Syrien, Traités ascétiques, 8se traité, p.
340-341)

Aux caractéristiques de 'humilité et de 'amour qui sont le
propre de tout vrai maitre spirituel, s’ajoutent —dans
I’hésychasme — celle d'une expérience de lumiere et de
certitude.

Syméon le Nouveau Théologien (917-1022), moine studite,
puis abbé au monastere Saint- Mamas, a Constantinople,
occupe une place exceptionnelle dans T'histoire de la
spiritualité de I'Orient chrétien. Il parlera avec force de son
expérience spirituelle et ne craindra pas d’opposer
I’'événement spirituel de la vie mystique a certaines
institutions traditionnelles de 1'Eglise. Certaines de ses
affirmations semblent contraster avec le sens de I’humilité
et de 'apophase dont nous parlions. C’est I'autre versant
de I'incompréhensibilité de Dieu.



Inaccessible, dans son amour pour les hommes, il se rend
participable. Il divinise celui qui, dans son ignorance, s’en
remet a lui. « Celui qui n’a pas connu Dieu dans cette vie,
dira saint Syméon, ne le connaitra pas non plus dans
Pautre. » Il insiste sur la nécessité de ’expérience
spirituelle, notamment pour celui qui aurait fonction de
guider les autres sur la voie.

« Quiconque n’a pas recu le Baptéme de UEsprit
n’est pas né a la vie spirituelle : dans lordre de la
grdce, il est inexistant, incapable de tout et surtout
d’engendrer des enfants spirituels, n’étant pas
engendré lui-méme. »

( Vie par Nicetas Stétathos, I Hausherr, LXX)
La vraie priere

Les Occidentaux de culture catholique seront étonnés de la
place accordée au corps et a I'expérience sensible. Pour
I’hésychasme, en effet, contrairement aux tendances
dualistes de ’hellénisme, la matiére et le corps ne sont pas
a mépriser, mais a transfigurer. Le corps n’est pas le «
tombeau de 'ame » mais, comme le dit saint Paul, le «
temple de ’Esprit ».

L’Evangile n’oppose pas I’esprit et la matiere ou 'ame et le
corps, mais le surnaturel incréé et le monde créé — l'esprit
humain est tout aussi radicalement différent de Dieu que



le corps, mais Dieu, en accordant sa grace, sauve ’homme
tout entier.

Depuis I'incarnation, nos corps sont devenus « réceptacles
de ’Esprit-Saint » (I Cor. VI, 19) et c’est la, dans nos corps,
que nous devons manifester la Gloire de Dieu. Les
sacrements, et plus particulierement I’Eucharistie, ont
pour but, non seulement de nous guérir, mais de nous
rendre participants de la nature humano-divine du Christ :

Et saint Syméon le Nouveau Théologien pourra dire : «
Celui qui communie a la grace divine et théurgique n’est
plus seul, mais tout en Toi, 6 Christ... Par moi-méme je ne
suis que paille, mais — 0 miracle — je me sens soudain
embrasé comme jadis le Buisson ardent de Moise... Tu
m’as accordé, Seigneur, que ce temple corruptible s’unisse
a ta sainte chair, que mon sang se méle au tien et
désormais je suis ton membre transparent et translucide »
(95, Discours).

Cette expérience de [I'Esprit dans le corps, clest
Pexpérience du Thabor, la ou la lumiére incréée s’est
rendue visible dans le corps du Christ. Les apotres ne
bénéficierent de cette vision que de 'extérieur parce que le
Christ n’était pas encore mort et ressuscité. Mais
aujourd’hui c’est a lintérieur de nous, non plus a
Pextérieur, que nous pouvons découvrir la lumiere du
Mont Thabor.



Comment n’illuminerait-il pas ceux qui communient
dignement au rayon divin de son corps qui est en nous, en
éclairant leur étre comme il illuminera les corps mémes
des disciples sur le Thabor? Car alors ce corps, source de la
lumiére et de la grace, n’était pas encore uni a nos corps : il
illuminait du dehors ceux qui approchaient dignement et
envoyait I'illumination a ’ame par I'intermédiaire des yeux
sensibles : mais aujourd’hui, puisqu’il est confondu avec
nous et existe en nous, il illumine ’ame justement de
I'intérieur.

(Grégoire Palamas, Triades, t. 3, 38, p. 192)

L’expérience de la Transfiguration ou la vision de la
lumiére incréée est un élément caractéristique des grands
spirituels orthodoxes. Mais comment se transmet cette
expérience? Dans '’humilité et dans 'amour, mais aussi
avec toute la force de la certitude. C’est ce dont témoigne
Motovilov, ce philosophe du siécle dernier, lorsqu’il vint
consulter le grand staretz Séraphim de Sarov (1759-1833)
et lui demanda : « Comment peut-on avoir la certitude
d’étre dans I'Esprit de Dieu; comment pourrais-je
reconnaitre en moi-méme de facon slre sa
manifestation?»

Le moine Séraphim ne répond pas par un discours. Il le
fait participer a son expérience, il partage avec lui la
lumiere. La transmission de la connaissance est ici
entrée, participation a une Présence qui enveloppe I'ame et
le corps.



Voici un extrait des « Entretiens de St Séraphim »©:

— Mon ami, nous sommes tous les deux en ce moment
dans I'Esprit de Dieu... Pourquoi ne voulez-vous pas me
regarder?

— Je ne peux pas vous regarder, mon Pere, répondis-
je, vos yeux projettent des éclairs ; votre visage est devenu
plus éblouissant que le soleil et j’ai mal aux yeux en vous
regardant.

— Ne craignez rien, dit-il, en ce moment vous étes
devenu aussi clair que moi. Vous étes aussi a présent dans
la plénitude de I'Esprit de Dieu; autrement, vous ne
pourriez me voir tel que vous me voyez.

Et, penché vers moi, il me dit tout bas a l'oreille :

— Rendez donc grace au Seigneur Dieu pour sa bonté
infinie envers nous. Comme vous 1’avez remarqué, je n’ai
méme pas fait le signe de croix ; il a suffi seulement que
jeusse prié Dieu en pensée, dans mon cceur, disant
intérieurement : Seigneur, rends-le digne de voir
clairement de ses yeux corporels cette descente de ton
Esprit, dont Tu favorises tes serviteurs, lorsque Tu daignes
leur apparaitre dans la lumiére magnifique de ta gloire. Et
comme vous le voyez, mon ami, le Seigneur exauca
immédiatement cette priere de I’humble Séraphim...

6 In Théologie Mystique de ’Eglise d’Orient, p.226-227.Trad. Vladimir
Lossky



Combien devons-nous en étre reconnaissants a Dieu pour
ce don ineffable accordé a nous deux ! Méme les peres du
désert n’ont pas toujours eu de telles manifestations de sa
bonté. C’est que la grace de Dieu — telle une mere pleine
de tendresse envers ses enfants — daigna consoler votre
coeur meurtri, par I'intercession de la Mére de Dieu Elle-
méme... Pourquoi donc, mon ami, ne voulez-vous pas me
regarder droit en face ? Regardez franchement, sans
crainte : le Seigneur est avec nous...

Encouragé par ces paroles, je regardai et fus saisi d'une
frayeur pieuse. Imaginez-vous au milieu du soleil, dans
I’éclat de ses rayons éblouissants de midi, la face de
I’homme qui vous parle. Vous voyez le mouvement de ses
levres, 'expression changeante de ses yeux, vous entendez
sa voix, vous sentez ses mains qui vous tiennent par les
épaules, mais vous ne voyez ni ses mains, ni le corps de
votre interlocuteur — rien que la lumiere resplendissante
qui se propage loin, a quelques toises a I’entour, éclairant
par son éclat le pré couvert de neige et les flocons blancs
qui ne cessent de tomber...

— Qu’est-ce que vous ressentez? Me demanda le Pere
Séraphim.

— Un bien-étre infini, dis-je.

— Mais quel genre de bien-étre ? En quoi
précisément?



— Je sens, répondis-je, une telle tranquillité, une telle
paix dans mon ame, que je ne trouve pas de paroles pour
Iexprimer.

— C’est, mon ami, la paix dont parlait le Seigneur,
lorsqu ’il dit a ses disciples : « Je vous donne ma paix » ; la
paix que le monde ne peut pas donner...; « la paix qui
surpasse toute intelligence ». Que sentez-vous encore?

— Une joie infinie dans mon ceeur.
Et le Pere Séraphim continua :

— Quand I'Esprit de Dieu descend sur 'homme et
I’enveloppe dans la plénitude de sa présence, alors 'dme
déborde d’une joie indicible car ’Esprit-Saint remplit de
joie toutes les choses auxquelles II touche... Si les prémices
de la joie future remplissent déja notre ame dune telle
douceur, d’une telle allégresse, que dirons-nous de la joie
qui attend dans le Royaume céleste tous ceux qui pleurent
ici sur la terre? Vous aussi, mon ami, vous avez pleuré au
cours de votre vie terrestre, mais voyez la joie que le
Seigneur vous envoie pour vous consoler des ici-bas.

Alors, cette joie que nous ressentons en ce moment,
partielle et bréve, apparaitra dans toute sa plénitude, en
comblant notre étre de délices ineffables que personne ne
pourra nous ravir.

Vladimir Lossky ajoute que ce récit — dans sa simplicité —
contient toutes les doctrines des péres orientaux sur la «



Gnose » : « Conscience de la Grace qui atteint son degré
extréme dans la vision de la Lumiere Divine. » Expérience
de la Transfiguration et de la Résurrection de la Chair.
Participation dans I’espace et le temps a « la vie du siecle a
venir », le « pére spirituel » ne transmet pas seulement la
« Résurrection de la Chair » comme un article du Credo «
qu’il faut croire », mais comme une Gnose vécue et
partagée dans la grace de la Rencontre, pur don de Celui
qui est Miséricorde. Pour saint Séraphim, cette expérience
n'a rien d’extraordinaire. Elle est « naturellement
surnaturelle ». Elle devrait étre celle de tous les chrétiens.
Car le Seigneur a dit : « Cherchez d’abord le Royaume et
tout le reste vous sera donné par surcroit. »

Le Royaume, c’est 'Esprit-Saint. Tout cela est enseigné
par I'Ecriture, et saint Séraphim ajoute : « Des passages de
I’Ecriture Sainte nous paraissent étrangers aujourd’hui...
Peut-on admettre que les hommes puissent voir Dieu
d’'une maniere aussi concrete?... Nous nous sommes
éloignés de la simplicité primitive de la Communauté
chrétienne. Sous prétexte de “ lumiéres ”, nous nous
sommes engagés dans une obscurité d’ignorance telle
qu’aujourd’hui nous trouvons inconcevable tout ce dont
les anciens avaient une notion assez claire pour pouvoir
parler entre eux des manifestations de Dieu aux hommes
comme des choses connues et nullement étranges. »

(Op. cit., p. 228-229).



Dans ce contexte, transmettre la connaissance, c’est
donner sa vie, partager la lumiere. C'est étre « pere » au
sens propre du terme. Engendrer lautre a 1'Unique
Filiation qui nous habite tous et dans le Fils Unique,
devenir « Un de la Trinité ».

Dieu seul est Maitre. Dieu seul est Pére.

L’Evangile le dit : « N’appelez personne Maitre, personne
Pere. » Toute paternité est participation a la Paternité de
Dieu. Cette paternité n’est quun reflet de
I'incompréhensible amour et de la lumiere inaccessible de
Celui qui est « plus qu’étre ». L’apophase, le sens du
mystere conduit le spirituel a I’humilité et en méme temps
a la transfiguration de tout son étre dans la lumiere et
dans 'amour.



VI
LA VOIE DU PELERIN

Les Récits du Pelerin russe ont paru en 1884 a Kazan, sous
la plume d’'un auteur anonyme. Certains, derriére ce récit
d’apparence naive, devinent un véritable enseignement,
transmettant de facon simple la tradition de I’hésychasme.

Nous aussi comme ce paysan russe, nous sommes pelerins,
en marche, « en chemin, vers quel éveil » ? De passage sur
la terre il nous faut découvrir le sens de cette marche et de
cette fatigue qui parfois nous assaille, a tel ou tel tournant.
Peut-étre sommes-nous comme lui décus par les mots, ils
nous font miroiter un trésor, il est a notre portée et en
méme temps on ne peut 'atteindre.

Le pelerin allait d’église en église, de sermon en sermon,
de conférence en conférence. On lui a bien précisé que
Dieu était lumiére, claire, pure lumiére et que connaitre
Dieu c’est s’éveiller a cette lumiere « qui éclaire tout
homme venant en ce monde ».

Bien, mais «je ne vois pas clair, ’esprit est embrouillé, le
mental agité, comment connaitre la vraie lumiere ? » On
lui a bien répété que Dieu était Amour, Trinité, Relation de
personnes, sans confusion, sans séparation, et que « Celui
qui demeure dans l'amour demeure en Dieu et Dieu
demeure en lui ». C’est magnifique, splendide, il suffit



d’aimer... Mais « comment » aimer ? « J’ai le mot amour
sur les levres, je n’en ai pas le gofit dans le coeur, je ne
supporte pas mon voisin, jaime ceux qui m’aiment sans
doute, mais ceux qui me calomnient ? Ceux qui ne me
prétent nulle attention ? Aimer ses ennemis, oui, étre
amour comme l’émeraude est verte, faire “ briller son
soleil sur les bons comme sur les méchants ” oui, mais
comment ? »

On lui a dit encore que Dieu était la Vie, le grand Souffle
qui anime tout 'univers, « par lui tout existe et sans lui
rien n’existe ». Il n’est pas seulement cette vie mortelle
victime un jour ou l'autre des lois de I'entropie, non II est
la vie éternelle, la vie incréée qui ne passe pas. Le pelerin
s’émerveille, mais son corps lui fait mal, il se sent fragile, il
suffirait d’un rien, glisser, peut-étre, pour que glissent et
disparaissent avec lui les grandes, les belles idées sur le
non-né, le non-créé, qui ne nait ni ne meurt. Dieu est vie
éternelle, mais « comment » le savoir quand on est dans le
temps? Comment étre délivré de la peur, de 'angoisse?
Etre certain que tout cela n’est pas réve, que la puissance
de la résurrection est déja a l'ccuvre dans mes
profondeurs, comment étre certain que je ne mourrai
jamais ?

Aupres des moines le pelerin a entendu parler du but de la
vie humaine : la théosis ou « divinisation », on lui a répété
a la suite des anciens que « Dieu s’est fait homme pour que
’'homme devienne Dieu... Dieu s’est fait sarcophore



(porteur de la chair) pour que l'homme devienne
pneumatophore (porteur de I'Esprit).

De nouveau il s’est émerveillé, on lui a bien précisé que
Dieu, imparticipable dans son essence, se laissait
participer dans ses énergies et que la divinisation était
participation a ces énergies incréées que les disciples
avaient vu ruisseler du corps terrestre de Jésus lors de la
transfiguration.

Le but de la vie humaine, c’est de connaitre cela, « devenir
participant de la nature divine » comme le dit saint Pierre.
Mais « comment » ? Il faut acquérir le Saint-Esprit, c’est le
Saint-Esprit qui nous rend semblable au fils et dans le fils
nous devenons un avec le Pére. On lui cite saint Irénée : «
Dieu le Pere, nous faconne de ses deux mains, le fils et
IEsprit, c’est a travers eux qu’il se rend connaissable. » Le
pelerin veut bien y croire, pourtant il aimerait « voir », «
sentir », « gotter » afin que cette participation ne soit pas
seulement une immense nostalgie. Alors on lui dit : « il
faut prier », il faut méme « prier sans cesse » et tu
comprendras.

«J’ai entendu beaucoup d’excellents sermons sur la priere
mais ils étaient tous des instructions sur la priere en
général : ce qu’est la priere, pourquoi il est nécessaire de
prier, quels sont les fruits de la priere. Mais comment
arriver a prier véritablement. La- dessus on ne me disait
rien. J’entendis un sermon sur la priere en esprit et sur la
priere perpétuelle; mais on ne m’indiquait pas comment



parvenir a cette priere... ainsi la fréquentation des
sermons ne m’avait pas donné ce que je désirais. Je cessai
donc d’aller aux préches et je décidai de chercher avec
laide de Dieu un homme savant et expérimenté qui
m’expliquerait ce mystere puisque c’était la que mon esprit
était invinciblement attiré. »

Ainsi ce n’était plus le temps des discours et des
conférences, il s’agissait pour lui de trouver un homme «
savant et expérimenté ». Pas seulement un savant : il
manquerait la force du témoignage et la transmission de
I’énergie, pas seulement un homme expérimenté : il
m’enfermerait dans son expérience et n’aurait pas le
discernement pour me conseiller au point ou j’en suis sur
le chemin. Cest la conjonction de la science et de
Iexpérience qui fait « le staretz » c’est-a-dire le « maitre »
ou le « pere spirituel ». Vient un moment dans notre vie
ou nous ne pouvons plus nous contenter d’idées générales,
nous avons besoin d’étre guidés concretement, suivis, dans
le déroulement de nos expériences. Dans la tradition
hésychaste comme dans toutes les grandes traditions, on
insiste sur cette transmission de personne a personne, «
de mon ceeur a ton cceur ». Le miroir dans lequel nous
pouvons discerner la qualité ou l'illusion de nos actes, ce
n'est pas une loi ou une regle mais une personne.
L’intelligence et 'amour de Dieu se médiatisent dans le
regard du staretz dont la science nous éclaire et
Iexpérience nous réconforte.



Le pelerin va donc chercher un guide, un pere spirituel,
afin de découvrir en lui le fils Unique tourné dans I’Esprit
vers « le Seul qui est Pére »... Il le rencontrera dans un de
ces monasteres qui fleurissent en Russie a la fin du XIXe
siecle, comme a Optimo ou se rendirent, parmi d’autres
laics en quéte d’orientation spirituelle, un Gogol, un
Dostoievski, un Khorniakov, un Soloviev, un Léon
Tolstoi...

« Le sénateur, la pauvre paysanne, I’étudiant
apparaissaient également aux yeux de ’ancien comme des
patients qui nécessitaient une médecine spirituelle...
Certains lui demandaient : devaient-ils marier leur fille ou
leur fils ? accepter une fonction, déménager pour chercher
du travail?... Une paysanne sollicitait un conseil sur la
maniére de nourrir ses dindons... et il les recut. Devant
I’étonnement de son entourage, le staretz répondit : toute
sa vie est dans ses dindons?... »

Toute la vie du pelerin était désormais dans cette question
: « Comment prier sans cesse ? » Le staretz ne lui fit pas de
longs discours, apres lui avoir rappelé que la sagesse et la
science humaine ne suffisent pas pour acquérir le don de
Dieu, c’est plutot la douceur et ’'humilité du coeur qui nous
disposent a le recevoir. Il l'invita a une pratique. Cette
pratique, s’il 'a expérimentée, il ne 1'a pas lui- méme
inventée, il transmet ce que lui-méme a recu. La méthode
qu’il préconise est celle attribuée a Syméon le Nouveau

7 S. Tchetvenikoff, L’Ermitage d’Optimo. Paris. 1926



Théologien, dans le livre ou sont consignées les subtilités
de cet « art des arts » qu’est la priére : la philocalie. Il faut
remarquer au passage que pour les anciens, la priere est
un art plus qu'une technique, c’est dire qu’il s’agit « d’'une
méditation qui a un cceur ».

Philocalie veut dire littéralement « amour de la Beauté » ;
la priere est I'art par lequel on s'unit a I'ultime Beauté dont
la nature, les corps ou les visages sont les reflets. Prier,
c’est aller du reflet a la lumiere ou revenir de la lumiere en
la vénérant dans ses reflets. Si 'on voulait résumer en
quelques mots la méthode que le staretz enseigne au
pelerin, on pourrait dire : « Assieds-toi », « tais-toi », «
demeure seul », « respire plus doucement », « fais
descendre ton intelligence dans le coeur », « sur la
respiration invoque le Nom », « laisse les pensées », « sois
patient et répete souvent cet exercice ».

On retrouve les éléments essentiels de la méthode
hésychaste : I'assise, le silence, la solitude, la respiration,
le centre du ceeur, I'invocation, la répétition.

« Demeure assis dans le silence et dans la solitude, incline
la téte, ferme les yeux, respire plus doucement, regarde
par limagination dans ton coeur, rassemble ton
intelligence, c’est-a-dire ta pensée, de la téte dans ton
ceeur. Dis sur la respiration : “ Seigneur Jésus-Christ, ayez
pitié de moi ” a voix basse, ou simplement en esprit.
Efforce-toi de chasser toutes pensées, sois patient et répete
souvent cet exercice. »



Comme les paroles recues par Arsene, cet enseignement
peut étre interprété a différents niveaux.

— « Assieds-toi. » Cela concerne d’abord la posture,
lattitude juste, « la posture qui exclut I'imposture » (mais
il ne s’agit pas d’entrer dans un moule, il n’y a pas de
méditation « prét-a- porter ») ; étre ni crispé ni avachi,
dans une attitude de repos et en méme temps de
vigilance... Cest la posture de la bien-aimée dans le
Cantique des Cantiques : «Je dors mais mon cceur veille ».

La facon juste de s’asseoir est celle qui nous permet de
rester le plus longtemps possible immobile et sans fatigue,
I'immobilité du corps favorisant celle de I'esprit, méme si
dans un premier temps celui-ci s’agite, d’ou I'importance
de persévérer dans cette immobilité.

— « Assieds-toi », au niveau psychologique, cela veut
dire « retrouve ton assise », « sois dans une attitude de
stabilité et d’équilibre » ; en francais il y a cette expression
« étre dans son assiette » qui désigne bien I’état d’une
personne en harmonie avec elle-méme.

— Dans un sens plus spirituel, I'assise c’est ce que
saint Jean appelle la « Demeure », apprendre a Demeurer
en Dieu, « Demeurer en lui comme lui demeure en nous ».
Demeurer en son Amour, avoir son assise, son siege, sa
racine en Lui, en tout temps et en tous lieux...



— « Tais-toi. » Silence des levres, silence du cceur,
silence de I’esprit, trois degrés ou, de silence en silence on
s’approche du silence infini de la Présence.

— « Respire plus doucement. » Il ne s’agit pas de
maitriser sa respiration ni de la mesurer, mais plutot de
laccompagner, de la calmer, de I’adoucir... on connait
mieux aujourd’hui l'influence de la respiration sur le
psychisme, l'attention au souffle est un siir moyen de
concentration, on pense différemment quand le souffle est
calme et profond; par ailleurs dans un moment de
suspension de la respiration la pensée est également «
suspendue », on gotite un certain silence. D’ou vient notre
souffle, ou retourne notre souffle ? Etre attentif a I'« inspir
» et a '« expir » peut déja nous emmener tres loin, mais
pour la tradition hésychaste l'attention au souffle est
vraiment un exercice spirituel. Le souffle, c’est la Ruah,
Phaleine de Dieu, le pneuma, le Souffle du Pere, que nous
traduisons en francais par Esprit- Saint. Respirer
profondément, respirer plus doucement c’est s’approcher
de I'Esprit de Dieu, et a un certain moment se sentir
inspiré, expiré par lui. On peut se sentir comme porté par
les grandes vagues du Vivant : « Il donne son souffle a
toutes choses et elles vivent... Il retire son souffle et elles
retournent a la poussiere. »

— « Regarde par l'imagination a lintérieur de ton
coeur. » Généralement, dans la tradition hésychaste, on se
méfie plut6t de l'imagination. Grégoire le Sinaite par



exemple est soucieux de préserver ses disciples de toutes
représentations imaginaires : « Amant de Dieu, sois bien
attentif. Lorsque, occupé a ton ceuvre, tu vois une lumiere
ou un feu, en toi-méme ou au-dehors, ou la soi-disant
image du Christ, des anges ou des saints, ne I'accepte pas,
tu risquerais d’en patir. Ne permets pas non plus a ton
esprit d’en forger. Toutes ces formations extérieures
intempestives ont pour effet d’égarer I'ame. Le vrai
principe de la priere, c’est la chaleur du cceur qui consume
les passions, produit dans I'dme la gaieté et la joie et
conforme le cceur dans un amour siir et un sentiment de
plénitude indubitable. »

Simone Weil disait que « I'imagination sert a boucher les
trous par ou passerait la grace ». Nous avons de la
difficulté a supporter le vide, le désert, et nous le peuplons
de mirages.

« Ce que recherchent les moines, ce n’est pas un état
subjectif particulier, mais un contact objectif dont les
effets, chaleur du cceur, gaieté, sentiment de plénitude,
sont réels mais essentiellement différents des sentiments
subjectifs qui leur correspondent, puisqu’ils manifestent la
présence effective de Dieu et non pas un état d’ames. »
Néanmoins certains moines contemporains utiliseront
I'imagination comme moyen de se rendre présent a Dieu,
par exemple ce staretz de I’Athos qui demandait a un
novice qui éprouvait des difficultés a sentir le Christ

8 Jean Meyendorff, Saint Grégoire Palamas, Seuil, p.71



présent dans le coeur, de 'imaginer sur un petit banc, qu’il
prendrait soin de toujours poser a coté de lui pendant la
priere. Le jeune novice, qui jusqu’alors n’arrivait pas a
prier, put facilement se représenter Jésus assis a coté de
lui et le temps de 'oraison passait a lui parler, a I’écouter.
Le staretz lui avait bien demandé de ne pas se distraire
dans des détails ou de chercher a voir son visage, mais par
I'imagination simplement gotiter sa présence. Quelques-
uns racontent que le jeune homme, suite a un
empoisonnement, devint gravement malade ; un soir on le
retrouva le visage serein, non pas normalement allongé
sur sa couche, mais appuyé sur le petit banc. Il était mort.

Dans l’enseignement du staretz au pelerin, la force de
I'imagination est dirigée vers le coeur; pourquoi chercher
au-dehors celui qui au-dedans — quoique cette notion de
dedans et de dehors demande a étre relativisée —, n’est-il
pas Celui qui remplit tout? L’'important c’est de se fixer un
lieu ou semble se recueillir sa présence. Pour les
hésychastes, le lieu privilégié, le « lieu de Dieu » cest le
ceeur.

« Aie un cceur et tu seras sauvé. » Avoir un coeur ce n’est
pas seulement se centrer sur une partie du corps, c’est une
certaine facon d’étre, de voir, de respirer avec le coeur. Le
propre du cceur c’est de tutoyer toutes choses, de vivre non
pas dans un monde d’objets, mais dans un monde de
présences. La priere hésychaste a pour but cet éveil du
coeur, cette sensibilité a la présence de Dieu en toutes



choses, et cette présence fait de toutes choses non des
phénomeénes au sens habituel de ce terme, mais de
véritables « épiphanies », manifestations du Dieu
inaccessible. La priere de Grégoire de Naziance exprime
bien cet état du cceur éveillé quand il dit : « O Toi, I’Au-
dela de Tout. »

« Toi » — sensation d’intimité, de présence, et « Au-dela
de tout », sens de l'altérité, de ’Autreté radicale de Celui
auquel il s’adresse. Le cceur reconnait I'inconnu dans le
proche, et la proximité de I’Au-dela, sens de I'immanence
et de la Transcendance.

Avoir un ceceur, c’est étre centré, sortir de la dispersion du
mental, des pensées qui vont et qui viennent. Le coeur a
une fonction d’intégration de la personnalité — intégrer la
fonction vitale et la fonction intellectuelle —, d’ou cette
expérience « faire descendre l'intellect dans le cceur », le
pacifier, le centrer, faire du cceur I'organe méme de la
conscience, une conscience non ratiocinante, plus intuitive
qu’analytique, perception globale des étres et des choses
dans leur caractere a la fois fugace et éternel, perception
aimante qui permet de mieux « voir » ce qui est. Par cette
« descente » de l'esprit dans le cceur qui n’est pas un
mouvement spatiotemporel, mais un acte d’intégration,
une facon de centrer la pensée, de cordialiser sa
conscience, nous nous rapprochons du coeur du Christ et
de son regard « non juge » sur tout ceux qu’il rencontrait.



A cette « descente » de I’esprit nous pourrions ajouter la «
remontée de 1’énergie vitale » dans le cceur, qu’il s’agisse
de la pulsion génitale ou d’une autre pulsion. Le cceur est
cette faculté qui va transformer I’élan aveugle de la pulsion
en énergie d’amour, la dimension animale de ’'homme
n'est pas niée mais cest dans le coeur qu’elle se
personnalise, ’'homme n’est pas quun animal doué de
raison, c’est aussi un animal capable d’amour, c’est-a-dire
capable de respect, et c’est dans le cceur que la libido
accede a cette dimension. Si le cceur est absent, 'amour
n'est que le frottement de deux épidermes, une extase
douloureuse de caniches, il n’est pas rencontre de
personnes.

Dans cette attitude d’assise silencieuse, d’attention au
souffle et de présence au cceur, le staretz demande au
pelerin d’invoquer le Nom de Jésus. « Dis sur la
respiration : Seigneur Jésus Christ, ayez pitié de moi. »

Si nous répétons cette formule en francais nous risquons
d’en altérer le son et le sens. Le « Kyrie eleison » que
répétent les moines de ’Athos a une autre qualité sonore
et vibratoire que le « Seigneur aie pitié » en francais. On
sait I'importance que les anciens attribuaient au Son, le
climat qu’il peut induire dans une personne, que ce soit le
chant grégorien ou le chant byzantin ; ils observaient la
puissance des chants sacrés traditionnels par lesquels
Dieu, pensaient-ils, peut transmettre son énergie et opérer
la transformation de ’'homme. On n’apprend pas a chanter



dans un livre ; d’ou limportance, de nouveau, de
I'initiation qui seule peut nous donner le son ou le ton
«juste » de I'invocation.

Qu’on observe seulement la différence d’état dans lequel
on peut se trouver apres avoir répété mille fois « Kyrie
eleison » ou « Seigneur prends pitié »... Par ailleurs, la
traduction frangaise du Kyrie eleison par « Seigneur
prends pitié », si elle est bien exacte quant aux termes,
n’en altere-t-elle pas le sens plénier ? Le mot pitié en
francais a pris une nuance légérement péjorative — « il me
fait pitié » dit-on avec commisération et il nous arrive de
refuser la pitié de quelqu'un, signe d’orgueil ou de
présomption ou plus encore d’impuissance a aimer : «Je
ne veux pas de votre pitié. » La pitié de Dieu pour les
anciens c’est I'Esprit-Saint, le Don de son Amour. «
Seigneur aie pitié », cela veut dire : « Toi qui es, envoie sur
moi, sur tous, ton Souffle, ton Esprit, et tout sera
renouvelé, que ta Miséricorde, ta Bonté soit sur moi, sur
tous, ne regarde pas mon impuissance a t’aimer, a respirer
en toi, fais refleurir mon désir, change mon coeur de pierre
en ceeur de chair... »

Au « Kyrie eleison », on ajoute généralement le Nom de
Jésus, Jésus-Christ fils de Dieu. Les peres insistent
beaucoup sur l'importance du Nom de Jésus dans la
priere, parce que cest la présence méme du «
Théanthropos », du Dieu homme qui s’approche ainsi de
nous; nous réalisons que Dieu n’est pas sans 'homme et



que ’'homme n’est pas sans Dieu, Dieu et 'homme en lui
sont indissolublement unis « sans confusion et sans
séparation ».

A T'intérieur méme de cette invocation du Nom de Jésus il
peut y avoir une progression. On peut d’abord invoquer
Jésus comme personnage historique, «Jésus de
Nazareth», puis comme notre maitre dont les
enseignements transmis a travers les générations nous
guident et nous éclairent encore aujourd’hui.

On peut s’adresser a lui encore comme Manifestation de
Dieu, incarnation de sa Parole, comme « Jésus-Christ »,
celui qui porte 'onction (christos) du Vivant, son Fils bien-
aimé qui incarne en gestes et en paroles d’humanité
’Amour incompréhensible. Jésus n’est plus alors
considéré comme un maitre du passé, mais comme mon
maitre intérieur, comme une présence intime qui m’ouvre
sans cesse le cceur et lintelligence, qui m’évite de
m’enfermer dans mes limites et mes jugements. Je
lappelle comme la soif appelle la Source, je I'invoque et
c’est creuser le puits vers les eaux vives...

Je peux l'invoquer enfin comme le Logos, « par lui tout
existe et sans lui, Rien ». Par cette invocation je
m’approche de la Lumiére et de la Vie « qui éclairent tout
homme » (pas seulement les chrétiens). Je tente de munir
a cette intelligence créatrice qui informe tout ce qui existe,
je tente de rejoindre « ’Amour qui fait tourner la terre, le
coeur humain et les autres étoiles ».



Maitre historique, maitre intérieur ou Maitre Eternel,
Jésus se rend présent par son Nom et « en lui, avec lui, par
lui » j’entre dans I'intimité de la Source. « La ou je suis, je
Veux que vous soyez aussi », « le Pere et moi nous sommes
Un ».

L’invocation du Nom peut se faire a voix basse, ou
simplement en esprit, sans doute ne faut-il pas étre trop
pressé de « prier en esprit » ; on est frappé du temps passé
en priere « orale » chez les anciens (comme dans la
tradition juive d’ailleurs). Cest sans doute la un des
moyens les plus efficaces de parvenir a un vrai silence de la
pensée.

Les derniers mots du staretz c’est : « Sois patient et répéete
souvent cet exercice ».

L’artiste doit étre patient, il doit répéter longtemps ses
gammes avant de se laisser aller a I'inspiration. Beaucoup
aimeraient étre des « artistes tout de suite » sans prendre
le temps, parfois long et ennuyeux, de faire des gammes...
Dans le domaine de la priére, combien de novices se
prennent pour des « inspirés » quand le nom de Jésus
n’est méme pas encore inscrit de facon habituelle sur le
rythme de leur respiration ou de leur cceur! Les
présomptions dans le domaine de la priere sont sans doute
plus fréquentes parce que plus difficilement vérifiables,
pourtant l'oreille dun staretz est particulierement
attentive a reconnaitre ces « fausses notes » que sont
I'inflation, le manque de discrétion, de ceux qui se croient



devenus en quelques années de « grands spirituels », c’est
souvent I’épreuve qui révele le ridicule de leur prétention.
Une petite blessure a leur amour-propre et que reste-t-il
de leur « immense sérénité » ? Le staretz insiste également
sur la répétition. D’'un point de vue psychologique, on sait
déja l'effet apaisant que peut avoir la répétition d'un acte
simple, arrive un moment ou l'acte se fait « tout seul »,
sans fatigue...

Il propose au pelerin un « entrainement » progressif, trois
mille invocations par jour, puis six mille, puis douze
mille... on peut étre choqué de cet aspect « quantitatif », le
staretz nous rappelle que la qualité de la priere ne dépend
pas de nous, c’est Dieu qui la donne, mais la quantité c’est
ce que nous pouvons offrir a Dieu, « c’est le temps que tu
passes pour ta rose qui rend ta rose si précieuse ». La
quantité c’est ce qui releve de notre nature, de notre effort,
elle ne provoque pas la grace, elle n’en est pas la cause,
mais elle nous met dans les conditions optimales de non-
distraction pour accueillir 'Ange quand II passe...

La priére doit étre fréquente, car la perfection et la
correction de notre priere ne dépendent pas de nous,
comme le dit encore 'ap6tre Paul : « Nous ne savons pas
ce qu’il faut demander (Rm 8, 26). Seule la fréquence a été
laissée en notre pouvoir comme moyen pour atteindre la
pureté qui est la mere de tout bien spirituel » (Récits du
Pelerin russe, p. 28). Les premiers effets de cette
répétition incessante ne sont pas des plus agréables;



lorsqu'on laisse entrer une lumiere dans une chambre
obscure cette lumiere nous révele tout ce qui est caché ou
désordonné dans cette chambre. Le premier effet de la
lumiere, apres I’éblouissement initial, c’est de nous révéler
notre ombre. Si nous restions dans 1’éblouissement le
travail ne se ferait pas, la chambre du cceur ne serait pas
transformée. Nous préférons parfois les éblouissements a
la lumiére pour ne pas changer...

« Pendant une semaine, je m’exercai dans la solitude de
mon jardin a I'étude de la priere intérieure, en suivant
exactement les conseils du staretz. Au début tout semblait
aller bien. Puis je ressentis une grande lourdeur, de la
paresse, de l'ennui, un sommeil insurmontable, et les
pensées s’abattirent sur moi comme les nuages. J’allai vers
le staretz plein de chagrin et lui exposai mon état, il me
recut avec bonté et me dit :

« — Frére bien-aimé, c’est la lutte que meéne contre toi le
monde obscur, car il n’est rien qu’il redoute tant que la
priere du coeur. Il essaye de te géner et de te donner du
dégott pour la priere. Mais I'ennemi n’agit que selon la
volonté et la permission de Dieu, dans la mesure ou cela
nous est nécessaire. Il faut sans doute que ton humilité
soit encore mise a I’épreuve : il est trop tot pour atteindre
par un zele excessif au seuil méme du cceur, car tu
risquerais de tomber dans l’avarice spirituelle. » Graf
Diirckheim, parmi les criteres de ce qu’il appelle une
authentique expérience de I’Etre, note I'« intervention de



I'ennemi » avec tout ce qu’elle peut avoir de réalisme : «
Curieusement, I’expérience de I’Etre ne manque jamais de
faire apparaitre son ennemi. Partout ot se manifeste I'Etre
essentiel, surgit le monde antagoniste. L’ennemi est une
puissance qui contrecarre ou détruit la vie voulue par
Dieu. Plus l'orientation vers le surnaturel est nette, plus
est déterminé I'’engagement de ’homme a son service, plus
stirement il trouve devant lui I'ennemi acharné a I’écarter
de la voie juste. Ce n’est pas une pieuse légende, mais une
donnée d’expérience qui ne peut s’expliquer logiquement.
Dés qu'un homme a recu la grace d'une expérience de
I'Etre, quelque chose vient troubler, dans les heures qui
suivent, lI'état de béatitude ou Dlavait transporté
Iexpérience qui le libére et 'engage. Il ne s’agit pas d’une
compensation psychologique qui, par loi d’équilibre, fait
suivre la joie débordante par une dépression ou I'état de
tristesse par une exubérance que les circonstances ne
justifient pas. »

Shatan (Satan) en hébreu veut dire I'obstacle ; en méme
temps que s’éveille notre désir d’'union avec le Christ ou
avec Dieu se réveille ce qui fait obstacle, ce qui veut
empécher cette union. Dans la pensée judéo-chrétienne le
Shatan n’est pas un dieu en face de Dieu, la puissance du
mal et des ténebres qui s’opposerait comme dans les
schémas dualistes a la puissance du bien et de la lumiere.
Shatan est une créature, dont la fonction est de nous
éprouver, de nous tenter, afin de nous rendre plus fort ou



simplement pour nous permettre de prendre conscience
de notre degré de foi et de confiance en Dieu.

« Sans les démons et les embiiches qu’ils mettent sur notre
route, nous ne pourrions pas faire de progres », disaient
les anciens peres du désert.

« L’ennemi du genre humain » est encore appelé dans le
Livre de ’Apocalypse « I’Accusateur de nos freres ». Le
jour ou il n’y a plus d’accusateur en nous, on pourrait dire
de « culpabilisateur », pour nous juger nous-mémes ou
pour juger nos freres, c’est le signe que nous sommes «
délivrés du Mauvais », et que peut commencer en nous le
regne de Celui que Grégoire de Nysse appelait « 'Ami du
genre humain ». Le staretz remarque également le risque
d’ « avarice spirituelle », saint Jean de la Croix parlait, lui,
de la « gourmandise spirituelle » des commencants ; dans
un cas comme dans l'autre il s’agit d'une certaine facon de
s’approprier le don de Dieu, de transformer en avoir ce qui
ne peut demeurer que dans ordre de I'étre. L’Autre n’est
pas « chose » que 'on possede, a moins de le réduire a
I’état d’objet, seul son souvenir nous appartient, le novice
risque de prendre le souvenir ou la pensée de Dieu pour
Dieu méme. L’émotion qui peut s’éveiller en présence de
celui qu’on aime est moins importante que sa présence ; le
pelerin, a cette étape de son chemin, apprend a se détacher
de ses émotions, de ses sensations, de ses pensées, pour ne
pas les idolatrer. Tout ce que nous pouvons expérimenter
de Dieu est de l'ordre de I’écho, sa voix demeure « de



lautre c6té de la montagne ». Bientot le staretz va mourir,
apres l'avoir pleuré, le pélerin va découvrir sa présence a
l'intérieur de lui- méme, quand il sera en difficulté il
I'interrogera au coucher du soleil, et le staretz viendra
I’enseigner en réve, sa présence continuera a le guider, il
est devenu dans linconscient du pélerin comme «
Parchétype du vieux sage » qu'on peut consulter aux
moments ou un désir ou une nécessité intense se fait
sentir.

La Bible et la philocalie que citait sans cesse le staretz vont
demeurer les seuls compagnons du pelerin et il continuera
ainsi a prendre soin de vérifier l'authenticité de ses
expériences dans le miroir de la tradition. Pas a pas, la
priere fait en lui son chemin, comme Abraham le pelerin «
marche en Présence de Dieu », et le fait de se tenir en sa
Présence, de revenir sans cesse a lui par l'invocation, le
transforme et I'achemine vers sa Plénitude. Le chrétien
n'est pas un homme meilleur que les autres, ni plus
intelligent ni plus aimant, seulement il marche avec
quelqu’un, il se tient en sa Présence, c’est cette présence
plus que ses propres efforts qui le transforme.

Dans un couple on dit que 'homme et la femme, en
vieillissant, finissent par se ressembler, a vivre ainsi par la
priecre dans la proximité de Dieu, on finit par lui
ressembler : on devient ce qu’on aime.

« Voila comment je vais maintenant, disant sans cesse la
priere de Jésus, qui m’est plus chere et plus douce que tout



au monde. Parfois je fais plus de soixante-dix verstes en un
jour et je ne sens pas que je vais ; je sens seulement que je
dis la priére. Quand un poids violent me saisit, je récite la
priere avec plus d’attention et bient6t je suis tout
réchauffe. Si la faim devient trop forte, j'invoque plus
souvent le nom de Jésus-Christ et je ne me rappelle plus
avoir eu faim. Si je me sens malade et que mon dos ou mes
jambes me fassent mal, je me concentre dans la priere et je
ne sens plus la douleur.

« Lorsque quelquun m’offense, je ne pense qu'a la
bienfaisante priére de Jésus, aussitot colere ou peine
disparaissent et joublie tout. Je suis devenu un peu
bizarre, je n’ai souci de rien, rien ne m’occupe, rien de ce
qui est extérieur ne me retient, je voudrais étre toujours
dans la solitude; par habitude, je n’ai qu’un seul besoin :
réciter sans cesse la priére, et quand je le fais, je deviens
tout gai. Dieu sait ce qui se fait en moi. Naturellement, ce
ne sont la que des impressions sensibles ou, comme disait
le staretz, I'effet de la nature et d’'une habitude acquise ;
mais je n'ose encore me mettre a ’étude de la priere a
I'intérieur du cceur... »

Certains en lisant ce récit pourront penser que la priéere est
une sorte d’auto-hypnose, ou une drogue psychique, qui
rend insensible a la faim, a la soif, a la douleur et aux
insultes. Le pelerin ne dit-il pas lui- méme qu’il est devenu
un peu « bizarre ». Avec discernement il remarque que
tous ces effets, un peu magiques et merveilleux, sont le



résultat d’'une bonne concentration, « I'effet de la nature et
d’une habitude acquise » ; il n’y a rien a proprement parler
de « surnaturel », dans le sens d’« expérience de la grace
», dans tout cela. Il remarque que ce n’est pas encore « la
priere spirituelle a I'intérieur ». Tous ces effets ne sont pas
a rechercher pour eux-mémes, ils arrivent, et comme tout
ce qui arrive, cela partira. Sans s’y attacher, les traverser,
ne pas les rejeter non plus, ne pas avoir peur de devenir un
peu « bizarre » et de se sentir « dans ce monde mais pas
de ce monde », s’éveiller ainsi a une autre conscience, et
relativiser ce monde spatio-temporel dans lequel nous
avons pris l'habitude de vivre sensiblement et
rationnellement et qui apparait alors comme un « monde
» parmi d’autres, un plan ou un niveau parmi d’autres
plans ou d’autres niveaux de la Réalité Une. A c6té de ces
phénomeénes plus ou moins extraordinaires, la priere du
coeur produit également un certain nombre d’effets que le
pratiquant doit étre capable de reconnaitre sans s’en
inquiéter : « Une certaine douleur au cceur », lorsqu’il ne
s’agit pas des prémices de l'infarctus, cela peut étre le
signe que le coeur est en train de s’ouvrir, de se rendre
perméable au « tout autre amour », et cela ne va pas sans
une « certaine blessure » dont les mystiques d’Occident
parlent également, particulierement saint Jean de la Croix:

O vive flamme d’amour qui blesse tendrement le
centre profond de mon ame

O brilure suave plaie délicieuse main légere,
toucher délicat qui a gotit de vie éternelle...



Touche substantielle de Dieu dans la substance de
I’ame, O mane blanda ! O toque delicado !

Le langage du pelerin est moins précieux mais son
expérience n’est pas sans résonance avec celle de Jean de
la Croix — il parlera lui aussi aprés la douleur d'une «
tiédeur agréable et d'un sentiment de consolation et de
paix ». Dieu blesse et guérit dans le méme instant, il
abaisse et il releve, il enténébre et il illumine. Ainsi le
voyage du pelerin est surtout intérieur, il visite toutes les
émotions, les expériences que peut vivre un étre humain,
les plus agréables comme les plus désagréables, « rien
d’humain ne lui est étranger » et pourtant en tout cela il
demeure un « passant », ne pas s’arréter dans I'extase, ne
pas se complaire dans la souffrance, tel est le chemin : «
Soyez passant » — chaleur, bouillonnement, légereté, joie,
larmes, autant de manifestations sensibles qui attestent la
« Présence innombrable » du Vivant en lui, mais plus
important que ces manifestations, il y a la «
compréhension des Ecritures » et l'expérience de la
Transfiguration :

« A cette époque, je lisais aussi ma Bible et je sentais que
je commencais a la mieux comprendre ; j’y trouvais moins
de passages obscurs. Les peres ont raison de dire que la
philocalie est la clé qui découvre les mysteres ensevelis
dans I’Ecriture. Sous sa direction, je commencais a
comprendre le sens caché de la Parole de Dieu ; je
découvrais ce que signifient “ ’homme intérieur au fond



du cceur, la priere véritable, I'adoration en esprit, le
Royaume a l'intérieur de nous, l'intercession de I’Esprit-
Saint ” ; je comprenais le sens de ces paroles : “ Vous étes
en moi, donne-moi ton cceur, étre revétu du Christ, les
fiancailles de I'Esprit dans nos cceurs, l'invocation Abba
PereY ” et bien d’autres. Quand en méme temps je priais au
fond du ceceur, tout ce qui m’entourait m’apparaissait sous
un aspect ravissant : les arbres, les herbes, les oiseaux, la
terre, l'air, la lumiere, tous semblaient me dire qu’ils
existent pour 'homme, qu’ils témoignent de 'amour de
Dieu pour 'homme; tout priait, tout chantait gloire a Dieu
! Je comprenais ainsi ce que la philocalie appelle “ la
connaissance du langage de la création ”, et je voyais
comment il est possible de converser avec les créatures de
Dieu » (Récits du Pelerin russe, p. 56-57).

L’expérience de la Transfiguration a coté de I’expérience
de T'humble amour est une des -caractéristiques
fondamentales de la vie hésychaste; au Mont Athos a la
suite de Grégoire Palamas, on insiste beaucoup sur le
réalisme de cette expérience qui est le gage de notre
résurrection, participation a la lumiére incréée. M.
Kazantzakis remarque que notre tendance est «
d’humaniser Dieu, alors qu’il faudrait déifier '’homme » et
déifier tout 'homme. Un exemple pris a ’histoire de I’art
peut nous faire comprendre ce que peut étre « la perte de

9 Cf. Pierre, 3,4 ; Jean, 4,23 ; Luc, 17,21 ; Rom., 8,26 ; Jean,15,4 ;
Prov., 23,26 ; Rom., 13,14 et Gal., 3,27 ; Apoc., 22,26 ;Rom., 8,15-16.



la théologie des énergies divines dans le monde occidental
». Le corps du Christ et celui des saints étaient représentés
autrefois dans la mandorle, ils étaient tout entier nimbés
de lumiére, puis cette lumiere se transforma en auréole
autour du visage, pour finir en galette ou en petite
soucoupe au-dessus de la téte du Christ et des saints,
comme si la grace s’était retirée du corps de 'homme, ne
se manifestait plus dans son corps, mais planait comme
une petite nébuleuse au-dessus de sa téte.

Le pélerin voit le monde transfiguré, c’est-a-dire que se
révele a lui « la flamme des choses » ; le monde n’a pas
changé, ce sont ses yeux qui par la priére se sont ouverts et
sont devenus capables de voir « la gloire de YHWH » dans
le corps du monde. La gloire de Dieu dans la pensée judéo-
chrétienne évoque une expérience de poids, de densité
lumineuse; pour nous souvent la gloire n’est que la
renommée, traduction sans doute de la « dignitas » des
Romains, le pouvoir d’'une « apparence », alors que la
gloire dun étre pour un Sémite cest sa réalité
fondamentale. « La terre et les cieux racontent la gloire de
Dieu » (Ps 19,2).

Cest dire que I'Incréé est présent dans le créé, le Dieu
inaccessible est présent dans le monde a travers ses
énergies. Nous avons perdu la vision du « corps
énergétique » de la terre, nous ne voyons que son corps
matériel. Le pelerin, par la vibration de son coeur éveillé
par l'invocation, a de nouveau acces a cette vision, qui fut



celle de Moise lorsqu’il regardait le Buisson — « Il vit la
flamme dans le buisson » et dans la flamme la voix de
I'Autre qui dit «Je Suis». — Le buisson, la flamme, «Je
Suis», n’est-ce pas I’expérience, dans un méme regard, de
la nature, de I’énergie et de I'essence transcendante a sa
manifestation ? N’est-ce pas également I’expérience des
disciples au jour de la Transfiguration ; la liturgie
byzantine nous dit que leurs yeux devinrent capables de le
voir « Tel qu’il est » : dans son corps physique, dans son
corps de lumiere, dans sa relation avec '’Etre qui affirme «
Voici mon fils », ce quon peut traduire en langage
métaphysique : voici ma manifestation, mon énergie. Les
apotres contemplent alors « le visible de l'invisible », ils
entendent « le Nom de I'innommable », ils touchent ou
plutét ils sont touchés par « Celui qui demeure dans une
lumiére inaccessible. » A sa mesure le pelerin russe entre
dans cette expérience de la transfiguration qui est le but de
la méditation hésychaste. Enfin, il est heureux et quelque
chose de son bonheur vient jusqu'a nous : « Ce bonheur
n’illuminait pas seulement l'intérieur de mon ame ; le
monde extérieur aussi m’apparaissait sous un aspect
ravissant, tout m’appelait a aimer et a louer Dieu; les
hommes, les arbres, les plantes, les bétes, tout m’était
familier, et partout je trouvais I'image du Nom de Jésus-
Christ, parfois je me sentais si léger que je croyais n’avoir
plus de corps et flotter doucement dans l’air; parfois je
rentrais entierement en moi-méme, je voyais clairement



mon intérieur et j'admirais I'édifice admirable du corps
humain. »

Nous sommes ici en présence d’'une spiritualité qui n’est
pas désincarnée et dont le probleme n’est pas « comment
sortir de ce bas monde et de ce corps de pourriture ? »
mais « comment laisser descendre la flamme de la
Pentecote dans tous les éléments de notre univers
périssable, comment hater la Transfiguration du monde?».

La priere du coeur appelle sur tous les deux grandes «
Energies » ou manifestations du Pere Un. « Viens
Seigneur Jésus », « Envoie ton Esprit, que se renouvelle la
terre ! ».

La voie du pelerin ne s’oppose pas aux préoccupations
sociales et au désir de justice de 'homme contemporain,
elle rappelle seulement qu'un changement de société sans
un changement du coeur de 'homme est a plus ou moins
long terme voué a I’échec, et le cceur de ’'homme ne peut
changer que s’il se sent au moins une fois aimé, infiniment
aimé, et s’il consent a cet Amour qui peut le délivrer de sa
vanité et de ses volontés de puissance, parce qu’il a trouvé
son poids de lumiére. Rayon d’énergie égaré dans la
matiére il se sait rattaché avec tous les autres a un «
Unique soleil ». Il s’agit alors de marcher, de demeurer
pelerin, « d’introduire dans I'opacité de la nuit I'allant du
Jour »...



VII

L'INVOCATION DU NOM DANS TROIS GRANDES
TRADITIONS SPIRITUELLES DE LHUMANITE

Mettre en résonance linvocation du Nom dans le
christianisme et I'invocation du Nom dans les grandes
traditions spirituelles de T’humanité ce n’est pas du
syncrétisme, c’est rappeler 'unité du genre humain. Ce qui
est vrai dans une tradition doit se retrouver sous des
formes et des nuances qui lui sont propres dans les autres
traditions, sinon ce serait une « pauvre vérité » : « Vérité
en deca des Pyrénées, erreur au-dela »... Cela ne veut pas
dire qu’il faille mélanger les méthodes, cela serait manquer
de discernement et de respect a 1'’égard des contextes
théologiques et anthropologiques dans lesquels elles ont
été élaborées. Ici comme ailleurs, « 'enracinement et
louverture » sont nécessaires.

Les considérer comme « hérétiques » ce serait manquer au
premier commandement qui est de confesser la Présence,
dans toutes les créatures, de 1'Unique Créateur, cette
Présence se révélant a des degrés divers qu’il ne nous est
pas possible de mesurer ou de juger sans se prendre soi-
méme pour Dieu. Mieux vaut reconnaitre, comme le
faisaient les anciens, la présence du « Logos qui éclaire
tout homme venant en ce monde », les « sperma théou »,



les semences de Dieu qui se frayent un chemin de lumiere
a travers les opacités et les duretés du coeur humain.

Plutét que de relativiser la valeur unique de la méthode
d’oraison hésychaste, les grandes traditions spirituelles de
I’humanité la confirment, comme une des formes les plus
actuelles par lesquelles l'infini désir de ’'homme tend a
rejoindre linfini Réel, qui peut Tapaiser et lui
communiquer la Joie.



I. LINVOCATION DU
NOM DANS L’HINDOUISME

1. Les théories fondamentales de ’hindouisme

Selon Jean Herbert, les théories fondamentales de
I'hindouisme se raménent a un petit nombre de
propositions que I’on pourrait définir comme suit :

1)

2)

3)

4)

la vérité profonde, nouménale, est sensiblement
différente de I'image que nous permettent de nous
faire de l'univers nos perceptions sensorielles,
méme interprétées avec toutes les ressources de
notre intellect.

Partant de l'image que nous fournissent les
apparences, nous nous rapprochons d’autant plus
de la vérité profonde que nous nous écartons
davantage de la conscience de la multiplicité pour
nous élever vers la conscience de I'unité.

L’apparition de 'univers résulte de la manifestation
de I'Un sous 'apparence de la multiplicité.

Le monde des polarités, c’est-a-dire la conscience
de la multiplicité dans laquelle nous vivons
actuellement, est une conception imparfaite de la
Vérité profonde; en un certain sens, elle participe



5)

6)

7)

8)

9)

par conséquent a sa nature et en tout cas nous sert
de tremplin pour y parvenir.

La totalité profonde doit englober la totalité non
seulement de ce qui est, mais encore de ce qui
n’entre pas dans les catégories de I’existence. Elle ne
peut entrer dans les polarités.

L’ame de 'homme est identique a la totalité.
L’homme est capable de parvenir, par des
disciplines appropriées, a réaliser cette identité, et
le but de toute vie est précisément de réaliser cette
conscience de la vérité profonde.

Jusqu’a ce que l'ame soit parvenue a cette
conscience, elle est obligée de s’incarner, c’est-a-
dire de passer — ou de croire qu’elle passe — par
une succession d’états dont les principaux sont
limités par une naissance et par une mort. On peut
donc dire que le but de la vie est d’échapper a cette
chaine sempiternelle des réincarnations.

Chaque incarnation est la conséquence de celles qui
lont précédée et détermine dans une certaine
mesure celles qui la suivent.

Chaque incarnation a donc des caractéeres qui
Iindividualisent; elle differe des autres par les
possibilités qu’elle offre et les devoirs quelle
impose.



10)

Toute ame arrivera finalement a la réalisation de la
vérité profonde, ce qu'on appelle libération. Cette
libération peut étre concue comme une union (avec
un Dieu personnel), comme l'unité, comme la
conscience de la non-dualité ou comme un état de
conscience qui dépasse l'unité comme Ila
multiplicité.

Il faudra se souvenir de ces dix points lorsque nous
aborderons I’étude du Japa-Yoga : répétition mentale d'un
Son ou Invocation d'un Nom. On ne peut ignorer les
présupposés théologiques et philosophiques de cette
technique. En la retirant de son contexte (I’hindouisme),
on ne peut que la déformer et certains rapprochements
quant a lattitude et a la méthode avec I’hésychasme
peuvent préter a confusion. D’abord il convient de
rappeler I'importance du Verbe et ce qu’est un mantra
dans la tradition hindoue, puis la signification que
recouvre l'invocation du Nom dans le bhakti yoga.

2, Le Logos, le Nom et le Son
dans la pratique du Yoga

a) Importance du Verbe et
du son dans la tradition hindoue

La théorie de la création par le Verbe occupe une place
prépondérante dans ’hindouisme. Dés le Véda, la parole
(vak) sacrée et transcendante est concue comme la force



qui génere, soutient et détruit le cosmos. De la période la
plus archaique jusqu’aux ultimes spéculations tantriques,
la Parole apparait comme le mode de la genése du monde
et renvoie a la cosmogénie comme la regle qui 'ordonne et
le soutient, et renvoie aux mantras, moyens de libération
du devenir.

Le véhicule de la Révélation peut étre soit une langue
vulgaire — dans ce cas seul le sens importe au détriment
du support formel —, soit une langue sacrée — dans ce cas
la langue inclut une origine non humaine, décelable dans
la structure de la langue elle-méme, qui fait de la
grammaire une discipline spirituelle, des phonemes un
support symbolique des vérités métaphysiques, de la
forme méme des lettres et de la valeur numérique qu’elles
possédent un support plastique de méditation ou une
combinaison relevant des mathématiques sacrées.

Les écoles inspirées des Upanishads ont tiré de la un
enseignement tres élevé sur le son (shabda) et la parole. Le
son et la parole découlent de la Parole éternelle, ils sont
liés a elle, soutenus par elle; ils sont aptes a la contenir
partiellement. Par le son et la parole utilisés comme voie
de libération, on peut donc re-communier a la Parole
éternelle, se réunir a Elle; cette Parole éternelle est,
finalement, silence au-dela du silence.

Un pareil enseignement, comme toujours en Inde, a subi
une minutieuse élaboration et s’est entouré d’'une ascéese



adaptée. Il constitue la voie que ses adeptes appellent le
Shabda Yoga, le Yoga des sons mystiques.

b) Le mantra

L’étymologie du mot montra se réfere a la racine « man »,
penser, a laquelle s’adjoint le suffixe « tra », qui sert a
former des mots désignant des instruments ou des objets.
Littéralement, le mantra est un instrument de pensée. Il
ne s’agit pas de la pensée ordinaire, conceptuelle,
discriminatrice, liée au monde empirique et a la dualité
sujet-objet, mais d’'une forme plus haute, unifiante et
libératrice de la conscience.

Shri Aurobindo écrit : « La théorie du mantra est que c’est
un mot né des profondeurs secretes de notre étre ou il a
été couvé par une conscience plus profonde que la
conscience mentale éveillée et enfin projeté au-dehors
silencieusement ou par la voix — le mot silencieux
considéré comme plus puissant peut-étre que le mot parlé
— précisément pour un but de création. Le mantra peut
non seulement créer en nous-mémes de nouveaux états
subjectifs, modifier notre étre psychique, révéler une
connaissance et des facultés que nous ne connaissions pas
auparavant, il peut non seulement produire des résultats
semblables dans d’autres esprits que celui qui le prononce,
mais encore il peut produire dans 'atmosphere mentale et
vitale des vibrations qui ont pour effet des actions et méme
lapparition de formes matérielles sur le plan physique.
L’emploi védique du mantra n’est qu'une utilisation



consciente de cette puissance secrete du Verbe . » Shri
Aurobindo, « Trois Upanishads » p. 452

Dés la période védique, la récitation des strophes du Véda
est partie intégrante des rites sacrificiels, conjuratoires,
nuptiaux, initiatiques, etc., qui ordonnent l'existence de
I’'Hindou.

L’aspect le plus spécifique du mantra est celui qui trouve
son plein développement dans le tantrisme hindou ou
bouddhique, lequel mérite son appellation de voie des
mantras (santrayana), car quelle que soit I'importance de
I'iconographie ou des visualisations méditatives, le mantra
est la forme matérielle de la divinité a un degré
d’excellence que l'image n’atteint pas. Si les mantras
tantriques continuent a exister parfois en phrases, et ce
sont alors les malamantras, ou mantras en guirlande, ils
sont le plus souvent constitués par des phonémes ou des
syllabes.

« Celui qui ne connait pas la Syllabe qui est le séjour de
tous les dieux dans I'espace supréme, que pourra- t-il faire
avec ’hymne? » (Rig Véda I, 164, 39).

Ces phonémes sont « la forme sonore et efficacement
utilisable par ’adepte, de tel ou tel aspect de I’énergie’o» et
sont justement appelés de ce fait «germes» (bija). Les plus
simples sont les lettres mémes de I’alphabet sanscrit dont

10 André Padou in « Recherche sur le symbolisme et I'’énergie de la
parole dans les textes tantriques », De Bocard, Paris,1975.



chacune est porteuse de sens efficace et utilisée comme
telle.

¢) Le mantra AUM (OM)

Le symbole essentiel du Brahman, le mantra fondamental,
mulamantra, qui précede tout autre mantra, inaugure les
textes religieux, ouvre et clot les récitations sacrées, qui est
le son primordial, la source méme de la parole, c’est «
AUM ».

« Harih om ! Om. Le Verbe est tout ceci — ce qui a existé,
ce qui existe —, ce qui existera —, tout est réellement om ;
et encore, ce qui outrepasse la triple conception du temps,
assurément, est om » dit a sa premiere ligne la Mandiikya
Upanishad.

On a donné une infinité d’explications symboliques de ce
mantra. En voici quelques-unes : « Ces trois lettres A, U,
M, prononcées ensemble AUM, peuvent fort bien étre le
symbole d’ensemble de tous les sons possibles. La lettre A
est le son le moins différencié de tous ; c’est pour cela que
Krishna dit dans la Gita : « Parmi les lettres, je suis A
(Bhaga- vad Gita X, 33). De plus tous les sons articulés
sont produits dans la cavité buccale, entre la racine de la
langue et les levres. Le son guttural est A et M est le
dernier son labial, le U (prononcé « ou ») représente
exactement le mouvement vers l'avant de la force qui
débute a la racine de la langue et vient finir sur les levres.
Lorsqu’il est prononcé correctement, cet AUM représente



tout le phénomene de la production du son, ce que ne
peut faire aucun autre son. 1t »

« LI’A représente 1’état grossier, 'U I'état subtil, 'M I'état
causal et I'M se fondant peu a peu labsolu. 2 »
L’importance de ce mot sacré ne saurait étre mieux
montrée que par quelques citations des Ecritures :

« De tous les étres, la terre est I’essence ; de la terre, les
eaux sont l’essence; des eaux, les plantes sont I’essence ;
des plantes, ’homme est I’essence ; de ’homme, la parole
est l'essence; de la parole, la strophe védique (rig) est
I'essence; de la strophe, la mélodie (saman) est I’essence;
de la mélodie, I'essence est 'udgitha (partie principale de
la mélodie) ; la syllabe AUM est 'Udgitha » (Chandogya
Upanishad, I, 1,1-2).

« Le but que proclament tous les védas, que visent toutes
les austérités (tapasaya), pour la réalisation duquel on
pratique le brahmacharya, je te le dis brievement, c’est
AUM » (Katha Upanishad, II, 15). « AUM est I'arc, le MOI
(atman) est la fleche et 'on dit que Brahman est le but »
(Dhyanabindu Upanishad 15; Mundaka Upanishad II,

2,4).

Meéme des chrétiens ont leur interprétation : « Parce que
AUM est un son unique composé de trois éléments il est

11 Swami Vivekananda, Les yogas pratiques, Albin Michel
12 Swami Vivekananda, cours fait a Genéve, cité par Jean Herbert,
p-453



apte a exprimer, dans un symbole audible, le mystere
d’'une Essence identique en Trois hypostases : il retentit
comme la musique immanente de la Déité silencieuse et
féconde .13»

Apres avoir été approuvé par un religieux catholique qui
acceptait le mantra AUM comme manifestation de la
Trinité, Ramdas expose le sens du AUM dans le contexte
hindou — unité de la nature et de Dieu ; le mantra est un
moyen pour rejoindre cet état divin sous-jacent a toutes
choses : « Ramdas accepte I'idée de la Tri-Unité : bien
qu’ils soient trois il est Une Réalité. Cela a été approuvé
par le pere (un religieux suisse) ; il proclame que,
différents en apparence, Pére, Fils et Saint-Esprit sont Un
en réalité.

« Maintenant nous allons essayer de comprendre le sens
de la formule Om. C’est la combinaison de trois sons a, ou,
m. Le premier, A, symbolise la création, ou la préservation,
et le troisieme, m, la destruction. De l'esprit originel
silencieux sortit au commencement le son qui a amené
I'univers a la manifestation. Ce son n’est autre qu'une
vague s’élevant de I'Esprit de Dieu, calme, silencieux et
omnipénétrant ; il est I'univers que nous voyons. Telle est
Iexplication donnée par la philosophie hindoue. Ce que
nous avons devant nous n’est pas une création, mais une
projection de Dieu, non différente de Dieu par conséquent.

13 J. Monchanin in Ermites du Sakciddnanda, p.176 et Dom le Saul,
Eveil a soi, eveil a Dieu, Le Centurion, 1971, p. 124-134.



Tout comme la vague s’élevant au sein de 1'Océan est
identique a celui-ci, dont elle révele seulement un des
aspects, ainsi I'esprit silencieux, calme et pur n’est autre
que Lui, comme cette vaste manifestation est une vague de
I’'Océan divin. D’ou cette assertion des grands sages de
I'Inde que l'univers lui-méme est Brahman : sarvam
khalvidam Brahman. Et dans cette manifestation
apparaissent trois aspects d’une seule et méme puissance :
I'une crée, I'autre conserve, la troisieme détruit. Il nous fait
revenir par la pratique a cet esprit silencieux d’ou provient
I'universelle manifestation, y compris nous-mémes. Et le
moyen le plus aisé, d’apres les Upanishads et le Vedanta,
consiste a moduler constamment la syllabe sacrée OM.
Elle provoque en nous des vibrations qui nous font accéder
aux plans subtils ; et lorsque cessent ces vibrations, notre
existence individuelle s’immerge dans le supréme
Brahman, aspect statique du divin. Telle est la
signification de la syllabe OM14. »

d) La pratique du japa

Pour employer le japa avec le maximum d’efficacité
possible ’'Hindou se place dans des conditions optimales,
déterminées par une expérience séculaire et précisées dans
les textes.

Parmi les conditions préalables, il y en a tout un groupe
qui se rapporte au choix du lieu, de ’heure, de la position,

14 Swami Ramdas, Entretiens de Hadeyah,Albin Michel, 1957,p. 312



etc. Pour matérielles et accessoires qu’elles nous
paraissent, les Hindous leur attachent la plus haute
importance. A la base de toutes ces stipulations, on
retrouve d’ailleurs deux principes de bon sens qui suffisent
a les expliquer jusque dans la plupart de leurs détails.
D’abord, il faut éliminer soigneusement toute cause de
distraction, et ensuite il faut faire donner son plein
rendement a la force que représentent les associations
d’idées’s . Pour cette derniére raison, il est recommandé de
s’asseoir toujours a la méme place, dans la méme position,
sur le méme siege, tourné dans la méme direction, etc.
Ainsi, a chaque séance, on profite de I'effet accumulé dans
les séances antérieures.

Quant a la nécessité d’éliminer ce qui pourrait troubler la
meéditation, elle conduit a choisir un endroit paisible et
solitaire, une heure ou la nature elle-méme est en paix et
surtout une position (asana) assez confortable pour qu'on
puisse la conserver longtemps dans la plus parfaite
immobilité sans avoir le désir de changer. Il y a un certain
nombre de postures classiques de méditation, telles que la
pose du lotus (padmasana) ou la pose parfaite
(siddhasana), etc. Elles ont ceci de commun que l'on s’y
assied sur le sol, les jambes repliées devant soi, les pieds
ramenés contre le corps, la colonne vertébrale, la nuque et
la téte en une ligne droite verticale. La position des mains

15 Cf. Jean Herbert, Glossaire du Rdja-Yoga et du Hatha-Yoga,Adrien
Maisonneuve, Paris, 1944.



(mudras), celle des yeux (drishtis) et certaines
contractions musculaires locales (bandhas) sont
également considérées comme ayant une grande
importance 16,

La pose une fois prise dans les conditions voulues,
I'Hindou fait généralement précéder la méditation
proprement dite dun exercice respiratoire appelé
purification des canaux du corps psychique (nadi- shuddi).

Ensuite peut commencer le japa proprement dit, c’est-a-
dire la répétition du mantra. Ce mantra est choisi par le
gourou et est communiqué au disciple lors d’'une initiation.
Il faut alors le répéter le plus souvent possible et jusqu’a
des centaines de milliers de fois par jour, habituellement a
l’aide d’un chapelet.

Le japa peut se faire soit a haute voix, soit a voix basse, soit
silencieusement en remuant les lévres, soit mentalement.
Et chaque maitre recommande tant6t une méthode, tantot
une autre. Il semble que le japa purement mental soit
considéré comme le plus efficace si l'on arrive a y
concentrer toute son attention, mais si tel n’est pas le cas,
les autres procédés donnent de meilleurs résultats.

« En récitant le méme mantra I’aspirant fait, chaque jour a
son insu, de notables progres ; en le répétant des milliers
et des milliers de fois, il accede au degré requis de

16 Cf. Jean Herbert, Comment se préparer a la méditation,Derain,
Paris, 1943.



concentration mentale ; il s’absorbe dans la méditation et
la kundalini (la puissance énergétique essentielle) s’éveille
en lui. Quand un homme dont I'esprit est purgé de toute
souillure se livre au japa, le mot sacré jaillit spontanément
des profondeurs de son étre; il n’a plus a faire le moindre
effort. Ce résultat est la preuve que le japa a donné tout
son fruit 7. »

Le fruit, c’est la libération du cycle des réincarnations,
c’est I’état de conscience au-dela de toute dualité, c’est
I’Union avec le Divin.

Selon Shankara, « I'ame n’étant que Brahman se fond en
Brahman » (Brihad-aramyaha Upanishad IV, 4,6). La
libération consiste donc pour elle a prendre ou a reprendre
son identité nouménale avec le Brahman qui est « sa
véritable nature » (Chando- gya Upanishad VIII, 12,3). La
répétition du mantra dans ce contexte est une technique
d’acces au divin, considéré comme état de non-dualité ou
état de jiva (jivatva).

3. Le bhakti yoga et I'invocation du Nom

Si le jnana yoga est essentiellement moniste et par
conséquent réservé, comme voie principale au moins, a
une tres petite élite, le bhakti yoga au contraire est par
excellence un yoga dualiste dans lequel le yogin ne désire
nullement se fondre dans la conscience de l'unité, mais

17 La vie de Sarada-Devi (épouse de Marakrishna), trad.
M.Sauton,Paris, 1946, p. 184



jouir intensément de la présence de Dieu, avoir des
rapports aussi intenses que possible avec Dieu. C'est ce
que Shri Ramakrishna, citant Ramprasad, exprimait avec
humour lorsqu’il disait : «Je ne veux pas devenir le sucre,
je veux le savourer. »

Quel dieu, quel ishta le bhakta va-t-il choisir pour objet de
son adoration ? Il semble que son choix soit absolument
libre. Adorez le dieu que vous voudrez ! Peu importe le
nom que vous donnerez a Dieu, ’'aspect sous lequel vous
vous le représenterez, I’essentiel est que vous I'aimiez de
tout votre cceur, de toute votre ame, et que vous tendiez
vers lui de toutes les forces de votre étre pour vous
rapprocher de lui.

Une fois qu’on a choisi son dieu, il ne reste plus qu’a se
répéter sans cesse son Nom pour étre conduit ainsi a
I'extase ou « ’Amour, 'Aimant et 'Aimé ne font qu'un »,
comme dit Vivekananda.

« Le dévot perd toute notion de bienséance et il erre dans
le monde sans attache... Son cceur se fond dans Uamour
pendant qu’il chante le Nom de son Seigneur bien-aimé,
enthousiaste (littéralement possédé par Dieu), il éclata de
rire ou se met a pleurer, crie ou chante a tue-téte, ou bien
encore il se met a danser» (Srimad Bhagavata XI, 11).

Tous les maitres s’accordent pour déclarer que « le moyen
le plus facile en ce Kali-yuga est le japa.



Le témoignage de Swami Ramdas a ce sujet est éloquent :
« Dans le présent yuga chanter le nom de Dieu est le
meilleur moyen de I'atteindre et c’est aussi le plus facile.
Le Seigneur dans la Bhagavad Gita dit : “ Parmi tous les
sacrifices, je suis le japa » Le sacrifice du japa consiste en
la réalisation divine par la modulation de son Nom. Cela
ne doit pas étre mécanique; certains, qui répetent le nom
divin mécaniquement, n’en tirent aucun profit. Il faut que
P'esprit y participe. Dieu et son Nom ne sont pas distincts.
Lorsque vous y mettez tout votre amour, ce nom est plus
doux que le nectar, parce qu’en le chantant, vous donnez
voix a la joie cachée en vous- méme. Dés que vous
commencez a répéter le Nom, vous éprouvez une extase
ineffable. En fait, le Nom n’est pas un moyen, mais une fin
en soi. Si vous mettez un bonbon dans votre bouche, vous
ne tardez pas a en trouver la saveur. De méme quand vous
vous mettez au Nom divin, vous éprouverez de la joie.

« Beaucoup de gens qui répetent ce nom disent n’en tirer
ni profit ni joie. Si vous aimez réellement Dieu par-dessus
tout, son Nom vous ravira instantanément. Une chose
aimée de tout cceur donne de la joie, rien que d’y penser.
Une mere, par exemple, aime son enfant et son nom lui est
une douceur. Chaque meére le sait d’expérience. Le nom
seul d’'un ami est un objet de joie. De méme, si vous



donnez entierement votre coeur a Dieu et répétez son
Nom, vous en savourerez le gotit8. »

« Il faut répéter le nom de Dieu en y mettant toute votre
ame et non pas avec votre mental divisé qui montre que
Pamour de Dieu n’est pas total. Certains viennent a
Ramdas et se plaignent de ce qu’ils répétent le nom avec
les levres mais que leur mental vagabonde. Pourquoi ne
peut-on concentrer son mental sur Dieu en modulant son
Nom ou en se tenant en méditation? Cest parce que
Iamour des choses extérieures est plus grand que 'amour
de Dieu. Ou est 'amour, la est le mental. Si 'on aime Dieu
de tout son ceeur, on fixera sur lui son mental, tout comme
lesprit de l'avare est fixé sur son trésor. « Il faut que
Pesprit de I'aspirant pense a Dieu autant, sinon plus, que
celui de l'avare pense a son argent. S’il aime autre chose
plus qu’il n’aime Dieu, son esprit ira naturellement vers
cela. Cest pourquoi le vrai fidele priera ainsi : “ O
Seigneur, fais que je t'aime par-dessus tout au monde. ” Si
vous l'aimez ainsi, votre mental sera plein de lui et nulle
autre pensée ne le pénétrera. 19 »

« La répétition mentale et silencieuse du Nom est
considérée comme la meilleure. Si vous répétez
mentalement, votre esprit se fixe sur le nom, tandis que la
répétition orale n’arréte pas la divagation du mental. Mais
si votre mental s’accorde avec le son, la répétition orale est

18 Swami Ramdas, Entretiens de Hodeyah, Albin Michel, 1957,p. 32
19 Ibid. p. 34



préférable, c’est ainsi que faisait Ramdas : le son retenait
le mental et le fixait sur Dieu, I'unissant a lui. La répétition
orale se changeait en répétition mentale. La répétition, la
chose répétée et celui qui répétait ne faisaient quun. Apres
quoi la répétition s’arrétait, tout comme on s’arréte quand
on est arrivé a destination. Ramdas peut vous affirmer en
toute vérité qu’aucune sadhana n’est plus facile que cette
répétition. Celle-ci vous éleve a la plus haute éminence
spirituelle et vous confere la compréhension et la
connaissance de Dieu. Shri Ramakrishna pratiqua pendant
douze ans diverses sadhanas ; finalement, quand on lui
demandait conseil, il recommandait de prendre seulement
le nom de Dieu. Cest I'essentiel de la sidhana 20» Pour
Ramakrishna, en effet, Dieu et son Nom sont identiques=2t .

Aujourd’hui encore en Inde comme en Occident, « les
dévots de Krishna » chantent

Hare, Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare, Hare,
Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare, Hare

L’hagiographie hindoue contient l'histoire de nombreux
personnages qui ont été sauvés pour avoir prononcé, ne
flit-ce qu’une fois et méme sans y penser, un des Noms de
Dieu. Tel est le cas d’Ajamila, grand pécheur devant
I'Eternel qui, au moment de mourir, appela son fils

20 Affirmation déja présente dans le Bhaktirasitasindhu de Riipa
Goswami au XVIIe siecle
21 Ibid. p. 33



Harayana; mais le nom du fils était en méme temps un
nom de Vishnou, et celui-ci, jugeant I'appel suffisant,
accueillit en son paradis I'ame du défunt.

Qu’on ne s’y trompe pas. La répétition du nom d’'un dieu
choisi, cela n’implique nullement que celui-ci soit
Réellement Existant. La divinité est choisie pour susciter
la dévotion. C’est moins l'objet de 'amour qui compte
dans le bhakti yoga que 'amour lui- méme. C’est 'amour
qui divinise. Cest la dévotion qui est par elle-méme
libératrice.

Arrivera un moment ou le dévot devra abandonner 1'objet
méme de sa dévotion, afin de réaliser I’ « Absolu
indifférencié » qui reste le but, mais qu'a cause de sa
faiblesse et de sa sensibilité il a dG se représenter sous une
forme personnelle. Cette forme n’était qu'un support qu’il
faudra dépasser sous peine de rester enfermé dans le
dualisme. Swami Vivekananda disait : « Il y a dans le
monde deux especes d’hommes qui rejettent la notion du
Dieu personnel : ce sont la brute humaine qui n’est pas
capable de la concevoir et quelques trées rares individus qui
se sont élevés au-dessus de cette conception jusqu’a celle
de I’Absolu indifférencié. »



II. 'INVOCATION DU NOM DE
DIEU DANS I'ISLAM : LE DHIKR

L’'invocation du Nom de Dieu, dans I'Islam, comme une
oraison jaculatoire indéfiniment répétée, est la pratique
par excellence du soufi. Elle tourne vers Dieu, de facon
constante, pensées, désirs, sentiments, sensations, images,
tout le festival mental dans lequel I'ame risque de se
dissiper. Cette pratique du dhikr se fonde non seulement
sur une observation psychologique, mais sur un précepte
coranique :

Récite ce qui t’est révélé du Livre et accomplis la priere En
vérité, la priere empéche de se livrer a la turpitude et de
commettre des abominations,

Et certes, la remémoration de Dieu est grande (Coran
XXIX, 45)

C’est cette remémoration de Dieu qui aiguise le sens du
réel, la conscience de la seule Réalité existante hors de
laquelle tout est illusoire et éphémere, simple
manifestation de ’Etre Unique. « La ilaha illa allah », « Il
n’est de Dieu que Dieu », loin d’étre la mélopée monotone
qui endort le musulman dans une passive résignation, est
laiguillon qui doit éveiller la conscience de I’Etre unique.



Le dhikr fixe I'esprit sur cette vérité fondamentale. Et peu
a peu lesprit glisse de linvocation sonore a la
contemplation silencieuse.

Un  chapelet de  quatre-vingt-dix-neuf  grains,
correspondant aux quatre-vingt-dix-neuf noms ou
attributs du Dieu Unique, que les doigts égrénent en
méme temps que les lévres prononcent les mots sacrés,
permet de mesurer le dhikr et les litanies solitaires. Le
soufi le garde aussi en main, parfois, dans les exercices
communs souvent accompagnés de musique.

Le dhikr est une technique de répétition chantée —
psalmodiée, murmurée, parfois presque silencieuse.

Un mot, une formule, un verset, une mélopée, une litanie
comme une suite de noms divins empruntés au Coran,
sont délibérément répétés, a cadence variable, qui peut
aller jusqu’a une précipitation essoufflée. Cette technique
peut conduire a ’extase. Elle provoque peu a peu une perte
de la sensibilité, la tension nerveuse se mue en attention
spirituelle, I'ame se concentre non plus sur le mot sonore,
mais sur le sens, qui joue le role de fleche, de vecteur, de
véhicule et qui transporte le récitant jusqu'au cceur de
I’Objet évoqué, dans lequel il se perd, en s’identifiant a lui
comme une goutte dans 'océan.

Au terme de I'expérience peut se produire la Révélation de
I'extase. Mais elle ne doit jamais étre recherchée pour elle-
meéme, et il convient toujours de se méfier de ce quun



entrainement purement physique pourrait produire. Des
états parapsychologiques ne sont pas toujours signes de la
Présence de Dieu.

L’'union mystique ne se trouve pas au bout d'un procédé
mécanique. L’amour ne se conquiert pas a la pointe du
dhikr :

C’est toi qui m’extasies
Ce n’est pas le dhikr qui m’a extasié!
Loin de mon cceur de tenir a mon dhikr !

Il pourrait étre au contraire un obstacle sur la voie de la
vision divine s’il retenait sur lui-méme l'attention de la
conscience. Elle resterait captive dans les rets de la
mélodie, qui ne doit jouer qu'un role médiateur, comme
un instrument prét a s’évanouir dans le silence, pour ne
laisser la parole qu’a Dieu méme.

La pratique du dhikr est générale en Islam. Elle est
cultivée de diverses facons suivant les lieux et les ordres.

Le but du dhikr ou souvenir de Dieu est de renoncer au
monde pour mener une vie ascétique en s’affranchissant
de ses liens, en vidant le cceur des préoccupations
terrestres et en s’approchant du Dieu Tres-Haut par la
parfaite application spirituelle.

Nous sommes ici dans un contexte monothéiste et bien
que le soufi dans les états ultimes de son dhikr



s’anéantisse, se perde en Dieu, passe en Lui {fana’ signifie
« passer en Dieu »), il n’y a jamais identité de nature entre
lui et Dieu.

Tous les soufis reconnaissent comme leur 'enseignement
de l'illustre théologien Al-Ghazzali (1058- 1111) : le résultat
supréme du dhikr n’est pas au pouvoir du dhakir, il
dépend d’Allah. Il peut et doit certes pratiquer I'exercice :
« Il est en son pouvoir de parvenir a cette limite et de faire
durer cet état en repoussant les tentations ; par contre il
n’est pas en son pouvoir d’attirer a lui la Miséricorde du
Dieu

Tres-Haut. Mais par ce qu’il fait, lui, il se met en mesure
de recevoir les souffles de la Miséricorde divine, et il ne lui
reste plus qu’a attendre ce que Dieu Tres-Haut lui révélera
de la Miséricorde, comme II I’a révélé, par cette voie, aux
prophétes et aux saints... En définitive, cette voie se
rameéne uniquement, en ce qui te concerne, a une compléte
pureté, purification et clarté; puis a étre prét a attendre. »



III. INVOCATION DU NOM
DANS LE BOUDDHISME

1. Le bouddhisme de la Terre Pure et le Veeu
d’Amida

L’idée de la Terre Pure et sa pratique centrale, le «
Nembutsu » (la pensée du Bouddha ou I'invocation de son
Nom) ont pénétré dans presque toutes les écoles du
bouddhisme. Ce fut pourtant Honen qui, au Japon, établit
une communauté (ou sangha) indépendante, la fodesku ou
secte de la Terre Pure, a la veille de la période de
Kamakura, et qui déclara que la pratique du « Nembutsu »
est non seulement la plus facile, mais encore la meilleure
des pratiques bouddhiques. Shinran, I'un de ses disciples,
reprit son enseignement et, dégageant la véritable
signification du Nembutsu, le répandit au milieu des
masses, jusque dans les provinces les plus éloignées. C'est
ainsi que fut établie la communauté fodo Shimbu, qui plus
tard exerca une influence décisive sur l'’ensemble du
Japon.

La structure du bouddhisme de la Terre Pure provient de
cette constatation : aussi pénibles que soient les efforts de
I’homme, les bonnes actions accomplies par ses propres
forces, tout cela n’est pas suffisant pour le conduire a la
parfaite illumination en cette vie. Voila pourquoi le
Bouddha enseigna, pour le bénéfice des gens ordinaires,



que la seule voie possible pour eux consiste a se confier
dans le Veeu plein de compassion du Bouddha Amida,
dont le désir est de sauver les étres sensibles sans aucune
discrimination.

D’apres le grand Sukhavati-vytika Stitra, Amida prononca
quarante-huit veeux spéciaux dont le plus essentiel et le
plus important est le dix- huitieme. Ce vceu se lit ainsi
(selon la version chinoise) : « Quand je serai sur le point
de devenir Bouddha, si les étres qui, dans les dix directions
de I'espace, auront un cceur sincere, une foi sereine et le
désir de renaitre dans ma terre en invoquant seulement
dix fois mon Nom ne devaient pas y renaitre, je préférerais
ne pas atteindre la plus haute illumination. »

Ce veeu revient a dire que si quelqu’un a foi en Amida et
prononce son Nom, il renaitra infailliblement dans sa
Terre Pure et la-bas pourra atteindre la parfaite
illumination. Aucune autre discipline n’est requise pour
obtenir cette Renaissance en Nirvana. Honen appelait ce
veeu « le veeu de la Renaissance (en la Terre Pure) au
moyen du Nembutsu », car c’est seulement par le
Nembutsu, c’est-a-dire I'invocation du Nom du Bouddha,
que les gens ordinaires peuvent étre sauvés par Amida et
renaitre en sa Terre. Il appelait aussi ce voeu « le Veeu
originel le mieux choisi », parce que le Nembutsu fut la
seule pratique choisie par Amida comme moyen de sauver
tous les étres sensibles. En Chine Fa Chao donnait cette



interprétation : « Dire le Nembutsu et devenir Bouddha,
c’est tout le bouddhisme Shin. »

2. Le Nembutsu et sa pratique

Aujourd’hui, dans l’école de la Terre Pure, Nembutsu
signifie habituellement « prononciation du Nom du
Bouddha Amida » c’est-a-dire la répétition de « Namu
Amida Butsu » (prononcé « Namo Amida’n Bu » et en
abrégé « Nam’ Am’ Da Bu »). «Namu» signifie «je prends
refuge dans», «je mets ma joie et ma confiance en », «je
vénere », etc.

« Amida » signifie « infini ». En ce mot sont contenus les
deux noms « Lumieére infinie » (Amita- bha) et «Vie
infinie» (Amitayus), c’est-a-dire la grande sagesse et la
grande compassion.

« Amida Butsu » signifie « Bouddha infini ». Selon
I'interprétation du Maitre chinois Zéndo, ce Bouddha est
dit « infini » parce que tous ceux qui pensent a lui sont
embrassés et ne sont plus jamais abandonnés.

Sur l'attitude a garder durant le Nembutsu, il suffit de citer
Ippen Shoénin (1229-1289) : «Vous m’interrogez sur
lattitude mentale que vous devez prendre envers le
Nembutsu. Tout ce qui est exigé du fidéle du Nembutsu est
qu’il dise “ Namu Amida Butsu ” et il n’y a pas d’autre
instruction que je puisse vous donner. En disant “ Namu
Amida Butsu ”, vous trouverez votre paix essentielle.



« Kiiya Shonin (mort en 972), un jour qu’on lui demandait

“ Comment faut-il dire le Nembutsu ? 7 répondit
simplement : “ Abandonnez. ” Il n’y eut pas d’autres
paroles. Cette réponse est consignée dans le recueil
poétique de Saigya et, a mon sens, c’est vraiment une
parole d’or. “ Abandonnez ”, c’est tout ce qui est exigé du
fidele du Nembutsu. Qu’il abandonne savoir, sagesse et
ignorance aussi ; qu’il abandonne toute notion du bien et
du mal, de riche et de pauvre, de noble et de vil, d’enfer et
de paradis et toutes les sortes de satori que cultivent et
enseignent les diverses écoles de bouddhisme. Rejetant
toutes ces notions et désirs, causes de confusion, adonnez-
vous entierement a dire “ Namu Amida Butsu !

2»

« Puisque cela est en parfait accord avec le Veeu
transcendant d’Amida, récitez le Nembutsu encore et
encore avec une pensée unifiée.

« Le moment viendra pour vous ou vous comprendrez
qu’en récitant ainsi “ Namu Amida Butsu ” il n'y a ni
Bouddha, ni Moi, ni aucun raisonnement a mettre en
avant.

« Quelles que soient les conditions ou vous vous trouviez,
bonnes ou mauvaises, c’est toujours pour vous la Terre de
Pureté car vous n’avez ici rien a rechercher, rien a éviter.
Chaque étre vivant, et les montagnes, et les fleuves, les
herbes et les arbres, le vent qui souffle et les vagues qui
roulent, tous en cheeur disent le Nembutsu.



« Mon seul souhait est que retrouvant votre simplicité et
votre innocence originelles, vous disiez le Nembutsu : “
Namu Amida Butsu 22.” »

Ce qui est présupposé dans ce texte, c’est que par la
récitation du Nom de Bouddha on atteigne soi-méme la
bouddhéité, c’est-a-dire un état délivré du Samsara — de la
roue des réincarnations.

Méditer le Nom d’Amida, ce n’est pas entrer en contact, en
union mystique avec un étre personnel transcendant ayant
atteint ’état de Bouddha, mais s’imbiber de I'idéal qu'un
tel étre manifeste. De ce point de vue, penser a un
Bouddha purement idéal est tout aussi efficace, sinon
méme plus, que de penser a un Bouddha considéré comme
historique.

« Celui qui prend refuge dans le Bouddha, disent les
Sarvastivadin, ne prend pas refuge dans un étre ayant une
téte, des bras, etc., un étre né d'un pére et d'une mere,
mais dans les qualités inconcevables qui font que
quelquun mérite d’étre appelé Bouddha, autrement dit
dans le Corps essentiel » (Dharma-kaya). Ce corps
essentiel, la bouddhéité, c’est la vraie nature de tout
homme.

22 Cité par Jean Eracle in La doctrine bouddhique de la Terre Pure,
Dervy Livres, 1973, p. 69-70



VIII
L'INVOCATION DU NOM DANS LE CHRISTIANISME

I. PRESUPPOSES THEOLOGIQUES
DE LA PRIERE DU CCEUR

1. Historique

En 313, 'Edit de Milan proclame la paix et offre a la
chrétienté un statut légal. L’Eglise entre dans l'histoire,
mais elle demeure habitée par des hommes qui se sentent
a I’étroit dans ce monde et veulent déployer leur infinie
capacité d’amour au- dela des frontieres de 1’espace et du
temps. Anticipée par les ermites d’Egypte, une réaction
violente s’oppose au conformisme de I'Empire de
Constantin, trop rapidement proclamé chrétien. Au
baptéme du sang des martyrs va succéder le baptéme de
lascése. Ce n’est plus dans l'aréne que le chrétien ira
combattre par sa douceur et son humilité les forces du
mal, mais au désert. Sa mission sera désormais, comme le
dit saint Antoine, « d’ébranler les assises démoniaques de
ce monde » et dy introduire la Paix et la Charité du
Royaume de Dieu. Ces hommes, qu’on appellera plus tard
les « péres du désert », sont les ancétres des hésychastes,



dont la tradition, du IVe siecle jusqu’a nos jours, demeure
ininterrompue.

On a trop souvent donné a l’hésychasme un sens
historique trop restreint, réservant I’appellation
d’hésychastes aux mystiques byzantins du XIVe siecle,
alors que le mot est déja bien établi comme terme
technique dans la premiere moitié du VIIe siecle.

Jean Climaque consacre a 'hésychasme un chapitre de son
traité de I’Echelle (CXXVII P.G. t. 88 col. 1096). Au Ve
siecle, cette tradition est représentée par des hommes tels
que saint Nil d’Ancyre ou le Sinaite, saint Diadoque de
Photicé et ce saint Jean ’'Hésychaste dont la vie fut décrite
par Cyrille de Scythopolis23.

Qu'est-ce que I’hésychasme ? Ce terme, en langue
byzantine, désigne un systéme de spiritualité ayant pour
principe l'excellence, voire la nécessité de I’hésychia.
Hésychia veut dire : tranquillité, silence, quiétude.

Comme le fait remarquer Irénée Hausherr, il y a de
multiples genres de quiétude : depuis ’'absence de guerres
jusqu’a la suspension des facultés dans le repos mystique,
en passant par l'inertie et la paresse, le silence des choses
et des personnes, I'apaisement de l'esprit et du cceur.
Autant il y a d’étres, d’ensembles ou de parties d’étres

23 Cf. Acta Sanctorum, t. ITI, p. 14. Traduction francaise de A.J.
Festugiere in Les moines d’Orient, I1I, 3, Paris, éd. Du Cerf, 1963, p.

13-14



susceptibles d’agitation, autant il y a de variétés de
quiétude toutes dénommables hésychia. De méme qu’il
existe une hésychia de la cité, il y a une hésychia
psychique, résultant de la hiérarchie des facultés quand
elle est établie et maintenue. Pour Platon, les gens
honorables sont toujours disposés a vivre la vie de
quiétude.

Dans le christianisme, 1’hésychia sera un moyen pour
arriver au but qui est l'union a Dieu et l'oraison
perpétuelle; elle ne sera pas le but, comme I'apathéia dans
le stoicisme ou I'ataraxie dans I’épicurisme.

Ainsi le terme « hésychia » dans le christianisme
désignera-t-il avant tout la vie de solitude, de silence, de
priere perpétuelle, d’hommes et de femmes retirés au
désert pour y gotiter la Paix que le monde ne peut donner.

Cest dans ces milieux que s’élaboreront petit a petit les
techniques d’oraison et plus particuliérement la priere du
cceur — ou priere a Jésus — considérée encore aujourd’hui
comme |’ « ame de la spiritualité orientale ».

Cette tradition spirituelle a eu ses foyers de vie principaux
dans les monastéres du Sinai a partir du VlIe siécle et du
Mont Athos, surtout au XIVe siecle, avec Grégoire
Palamas.

Depuis la fin du XVIIIe siecle, la « priére du coeur » s’est
répandue en dehors des monasteres grace a la Philocalie



publiée en 1782 par un moine grec, Nico- deme
I'Hagiorite, et éditée en russe peu apreés par Paisi
Velitchkovsky. Séraphim de Sarov, Jean de Cronstadt, les
staretz d’Optino, Théophane le Reclus et Ignace
Briantchaninov ont popularisé la pratique de cette priere.
Les Récits du Pélerin russe (fin du XIXe siécle), traduits en
francais en 1945 par Jean Gauvain et la présence d’Eglises
de la diaspora I'ont fait mieux connaitre en Occident.

Des peres du désert au Pelerin russe, en passant par le
Sinai et I’Athos, il existe quelques variations dans la
technique ou dans I’énoncé de I'invocation, mais son esprit
reste le méme.

Sous peine d’étre malhonnéte, on ne peut isoler une
technique de son contexte ecclésial et monastique. Cest la
connaissance du milieu ou se pratique la priere qui nous
permet d’en discerner les présupposés théologiques. Il ne
faudrait pas, par exemple, opposer la priere du coeur et la
priere liturgique. Ce sont deux voies différentes qui
poursuivent le méme but : 'union au Dieu de Jésus-Christ.

Ainsi il convient, avant d’aborder les questions concernant
les techniques de la priére, de rappeler I'importance du
Nom dans la tradition judéo- chrétienne et d’analyser le
contenu théologique de l'invocation : « Seigneur Jésus-
Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur », que
I’hésychaste devra méler a chacune de ses respirations.



2. L’importance du Nom dans la mentalité judéo-
chrétienne

Dans la mentalité sémitique, le nom désigne, d’'une facon
générale, la nature secrete d’'un étre, non en vertu d'une
définition dont il serait le symbole, mais parce qu’il en
contient une sorte de Présence active. La ou est le Nom, la
est la Personne, avec sa « dynamis » préte a se manifester.
Connaitre quelqu'un par « son nom », c’est le connaitre
jusqu’au tréfonds et tenir sa dynamis dans sa main. Aussi
connaitre le Nom divin, c’est détenir une singuliére
puissance, car c’est posséder le moyen de se faire entendre
de la divinité et de capter sa bienveillance. L’'invocation du
dieu par son nom propre, a haute voix, était peut-étre
l’acte le plus solennel et le plus grave de toutes les religions
archaiques.

Il était aussi le plus ambigu. De l'attitude religieuse a
lattitude magique, en effet, il semble qu’il n’y ait, dans de
telles mentalités, quun écart minime, souvent franchi. Il
n’est pas exagéré de dire que la plupart des noms utilisés
dans le culte et la priere 'ont été aussi parallélement dans
la magie. Celle-ci, par 'oubli total du role intentionnel et
noétique du nom, par une conception grossiere de la
présence de la dynamis divine dans son nom, par une
conception non moins simpliste d'une efficacité
automatique de la profération — au service des propres
intéréts et de la propre volonté de 'homme —, constitue
I'inversion méme du sentiment religieux.



Dans une sphere sociale et juridique, le nom est le signe
d’'un rapport de propriété ou de domination et de la
garantie d’'un contrat ou d’'un serment. Dans la sphere de
I'opinion et de la manifestation extérieure, le nom mesure
la gloire acquise par I’étre qu’il désigne. Quiconque n’a pas
ou n’a plus de nom n’existe pas ou n’existe plus.

C’est dans ce contexte qu’il faut situer Moise demandant a
Dieu quel est son Nom (Exode 3,9,15) : «Moise dit a
Dieu: “Je vais trouver les enfants d’Isra€l et leur dire : le
Dieu de vos péres m’a envoyé vers vous, mais s’ils me
demandent : quel est son Nom, que leur répondrai-je ? ”
Dieu dit alors a Moise : “ ehyeh aser ehyeh ” et il ajouta : “
voici en quels termes tu t’adresseras aux enfants d’Israél :
ehyeh m’a envoyé vers vous. ”

« Dieu dit encore a Moise : “ Tu parleras ainsi aux enfants
d’Israél : YHWH, le Dieu de vos péres, le Dieu d’Abraham,
le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob m’a envoyé vers vous.
Cest le nom que je porterai a jamais, sous lequel
m’invoqueront les générations futures ” »

Pour Moise, Dieu s’appelle « Il est 24 », non pas parce que
tel serait le sens théorique du mot YHWH, mais parce que
Dieu, dans le Buisson, lui a fait expérimenter de facon
décisive cet Etre méme. « Cest a toi qu’il a donné de voir

24 Pour la signification et le role que joue le Nom de YHWH dans la
connaissance de Dieu, Cf. Bruston « Yah et Yahve » in Etudes
théologiques et religieuses, 1945, n°2, p. 72-75 ; Dubarle, La
signification du Nom de Yahweh in R.S.P.T., 1951, p. 3-21



tout cela, pour que tu saches quYHWH est le vrai Dieu et
qu’il n’y en a pas d’autre. Sache-le donc aujourd’hui et
médite-le dans ton cceur : c’'est YHWH qui est Dieu la-haut
dans le ciel comme ici-bas sur la terre, lui et nul autre (Dt
4, 35-39). Avant toutes choses YHWH est le nom propre
d’'une personne — un étre qui dit de lui- méme : « JE suis
» — qui saura expliquer elle-méme par ses actes ce que son
nom veut dire a quiconque d’abord croira en elle et
avancera sur la route qu’elle lui ouvre et vers le pays
qu’elle lui destine.

Invoquer son Nom, c’est d’abord « croire qu’iL. EST et qu’il
est rémunérateur de ceux qui le cherchent » (Epitre aux
Hébreux 12, 6). Le Nom de YHWH devient ainsi le sujet
d’attribution de tous les hauts faits de Dieu en Isra€l, dans
I'histoire et dans la nature. A lui on rapporte toutes les
actions dont on le découvre I’Auteur transcendant : les
délivrances de son peuple, les chevauchées des grands
conquérants, la création et I'ordonnance du Cosmos. En
un mot, le nom de YHWH propose et condense toute la foi
d’Israél : il permet de la saisir, de la tenir, de I’exprimer.
La connaissance du Dieu unique est enclose en lui. Il est le
mémorial du Dieu vivant.

Ce nom qui est « Lui » d’une certaine facon et qui lui
appartient, Dieu en le révélant le donne aussi a son peuple
afin qu’a son tour il le possede. Isra€l a le pouvoir de le
proférer, et sa mission, au milieu des autres nations, sera
de le sanctifier, de le glorifier.



« Quand les Israélites font la volonté de Dieu, son Nom est
exalté dans le monde (exemple de Josué et de Rahab) ;
mais quand ils ne font pas sa volonté, son Nom, si 'on
peut ainsi dire, est profané dans le monde » (Rabbi
Siméon ben Eleazar, vers 200). Appartenir au peuple
saint, c’est « porter le Nom de YHWH » (Dt 28, 9-10; Jr
15, 16). Il n’y a pas de place dans la Bible pour un
fétichisme quelconque, fiit-ce celui d'un Nom, et pourtant,
qu’il faille penser a une sorte de médiation effective de ce
Nom, qu’il faille le considérer comme un instrument, un «
vase » d'une certaine présence de Dieu dans le cceur et la
bouche des croyants, cela ne fait pas de doute.

La glorification du Nom de Dieu finit par devenir I'unique
objet de l'aspiration des saints de YHWH. Leurs priéres
s'unifient dans cette seule démarche : connaitre Dieu et
que toutes les créatures le connaissent ; et que cette
connaissance lui soit rendue dans une confession de foi,
chantée dans une action de graces, clamée dans des
acclamations de louange. A ce moment-la il y aura
équivalence parfaite entre la connaissance du Nom, son
invocation et sa glorification.

3. Le nom de YHWH, « figure du Christ »

Le nom de YHWH remplissait pour la foi d’Isra€l une
fonction de révélation et de connaissance : révélation
initiale, au Sinai, du dessein de Dieu et, dans une certaine
mesure, de son mystere ; connaissance progressive de



Dieu, dans la mesure ou, sujet d’attribution privilégié des
actes de Dieu, il en signifiait la cohérence et I'unité.

La personne du Christ réalise avec évidence et avec
éminence ces deux roles du Nom de YHWH. D’une part, le
Christ est révélateur du mystere et du dessein de Dieu.
D’autre part, il unifie en Lui-méme toute la Révélation
antérieure, il la prend a son compte (cf. Mt 23, 37), il
donne le sens définitif de toutes les prophéties, il est
réellement la vérité des actes de Dieu dans I’Ancien
Testament.

Le Nom de YHWH d’une part révele Dieu en personne et,
d’autre part, laisse inviolable sa transcendance : «Je suis
qui je suis. » Et de méme saint Jean pourra faire dire au
Christ : « Qui m’a vu a vu le Pére » (Jn 14, 9) sans cesser
de dire encore : « Personne n’a jamais contemplé Dieu »
(Jn 6, 46; Jn 4, 12). Entre le rapport du nom de YHWH a
YHWH lui-méme et le rapport du Christ a son Pére, du
point de vue de la Révélation, se dessine une analogie
remarquable.

Comment ne pas accorder par ailleurs une valeur toute
particuliere aux passages de saint Jean (8/24, 28, 58;
13/19) ou Jésus s’identifie au Nom sacré yhwh — JE suis.
Jésus ne dit pas que son Nom est « je suis », mais que Lui-
meéme est « je suis ».

La tradition yahviste liait le nom de YHWH a une spéciale
révélation de la miséricorde divine. Or saint Jean n’a pas



manqué de relever que la révélation propre de 'amour de
Dieu c’était le Christ lui-méme (1 Jn 4, 9 s.). Faut-il
rapprocher aussi les éléments de la théophanie du Nom au
Sinai (la Nuée — la Voix qui explicite le sens du Nom
divin) avec ceux de la Transfiguration (Ia Nuée — la Voix
qui confirme l'autorité de la mission du Fils, Mt 17, 5),
rapprochement que la présence de Moise rend plus
significatif encore.

Le second office du Nom de YHWH était d’accorder au
peuple un moyen de s’adresser a Dieu et un gage de
I’exaucement divin. Désormais le nouveau peuple de Dieu
ne priera plus par le Nom de YHWH, mais « au nom de
Jésus ». « Tout ce que vous demanderez au Pére en mon
Nom, il vous ’'accordera » (Jn 15,16) . « Lui qui n’a pas
épargné son propre Fils, mais I'a livré pour nous tous,
comment avec lui ne nous accordera-t-il pas toute faveur?
» (Rm 8, 32).

Lorsque saint Pierre déclare : « Il n’y a pas d’autre nom
donné aux hommes par lequel il nous faille étre sauvés »
(Actes 4, 12), jamais n’a été plus étroite I'identification du
nom avec la personne qu’il représente, mais nulle part non
plus on ne voit mieux comment le Christ se substitue au
nom de YHWH, seul refuge de salut pour un juif.

Enfin, le nom de YHWH symbolisait et manifestait la
gloire de YHWH en Israél et dans les nations, sa
glorification accomplissait le dessein divin. Or c’est ce que
Jésus a réalisé en sa propre personne selon 'Evangile de



saint Jean ou ce theme prend un relief trés accentué.
Evoquant « son heure », c’est-a-dire celle de la Passion qui
prélude a celle de sa glorification, Jésus dit aussi bien «
Pere glorifie ton Nom! » (Jn 12, 28), et « Pere... glorifie ton
Fils » (Jn 17, 1) et il est certain que le parallélisme n’est pas
seulement littéraire, il concerne les réalités mémes. Ainsi,
cet élément sacré et fondamental de la religion d’Isra€l
qu’était le Nom de YHWH voit son économie s’accomplir
dans I'incarnation du Fils de Dieu. Le Christ a recu de Dieu
« le Nom qui est au- dessus de tout nom » (Phil. 2, 9). Ce
nom est le nom du Kyrios = YHWH ; Il l'est, c’est-a-dire
qu’il possede la nature transcendante de Celui que ce nom
représente — et il prend désormais, dans la foi et le culte,
la place du nom divin.

C’est en faisant appel au Nom de Jésus que les disciples
guérissent les malades (Actes 3, 6; 9, 34), expulsent les
démons (Me 9, 38; 16, 17 ; Luc 10, 17; Actes 16, 18-19, 13),
accomplissent toutes sortes de miracles (Mt 77, 22 ; Actes 4,
30). Jésus apparait ainsi tel que son Nom l'indique : Celui
qui sauve (Mt 1, 21-25), rendant la santé aux infirmes
(Actes 3, 16) mais aussi et surtout procurant le salut
éternel a ceux qui croient en lui (Actes 4, 7-12 ; 5, 31 : 13,

23).

Les premiers chrétiens se désignent volontiers comme «
ceux qui invoquent le Nom du Seigneur » (Actes 9, 14, 21;
1 Cor. 1, 2; 2 Tm 2, 22). Les hésychastes s’inscriront dans
cette tradition; se répéter mentalement le Nom de Jésus,



c’est marcher en sa présence et étre délivré de tout mal. «
Que dirons-nous de cette priere divine, I'invocation au
Sauveur : “ Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de
moi ? ” C’est une priere, un veeu, une profession de foi qui
nous confere 'Esprit-Saint et les dons divins, qui purifie le
coeur et qui chasse les démons. Cest la présence de Jésus
en nous, une source de réflexions spirituelles et de pensées
divines. C’est la rémission des péchés, la guérison de 'ame
et du corps, le rayonnement de I'illumination divine ; c’est
une fontaine de divine miséricorde qui répand sur les
humbles la révélation et I'initiation aux mysteres de Dieu.
C’est notre seul salut, car elle contient en elle le Nom
sauveur de notre Dieu, le seul nom auquel nous puissions
faire appel, le Nom de Jésus-Christ, le Fils de Dieu, car “ il
n’est pas d’autre nom sous le ciel qui ait été donné aux
hommes, par lequel nous puissions étre sauvés ” (Actes, 4,
12).

« C’est pourquoi tout croyant doit constamment confesser
ce Nom, a la fois pour proclamer notre foi et pour
témoigner de notre amour pour le Seigneur Jésus-Christ,
dont rien ne peut nous séparer; et aussi a cause de la grace
qui nous est donnée par son Nom, a cause de la rémission
des péchés, de la guérison, de la sanctification, de
Iillumination, et par-dessus tout du salut qu’il nous
confere. Le saint Evangile dit : “ Tout ceci a été écrit afin
que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu. ”
Croyez, telle est la foi, et 'Evangile ajoute : “ afin qu’en



croyant vous ayez la vie en son nom ” (Jn 20, 51), la se
trouve le salut et la vie 25 »

Cette puissance du Nom a été récemment reprise par
Boulgakoff, parlant de la priere de Jésus : « La force de
cette priere ne réside pas dans son contenu qui est tres
simple et tres clair, mais dans le nom trés doux de Jésus.
Les ascetes témoignent de ce que ce nom renferme la force
et la présence de Dieu. Non seulement Dieu est invoqué
par ce nom, mais il est déja présent dans cette invocation.
On peut l'affirmer certainement de tout nom de Dieu, mais
il faut le dire surtout du nom divin et humain de Jésus qui
est le nom propre de Dieu et de 'homme. Bref, le nom de
Jésus présent dans le coeur humain lui communique la
force de la déification que le rédempteur nous a
accordée26»

Boulgakoff ne va pas jusqu’a dire, comme le Pélerin russe
(sixieme récit), que « le Nom de Jésus contient en lui-
méme une puissance salvatrice qui existe et agit d’elle-
meéme », mais il ouvre la voie a une certaine « onomolatrie
». A la fin du XIXe siécle et au début du XXe, en effet, la
priere a Jésus s’'unit dans certains milieux a une sorte de
fixation de la piété sur le nom méme de Jésus. Le Nom de
Jésus, disaient ces « onomolatres », est ontologiquement
identique a sa personne et inséparable de son essence,
donc intrinsequement efficace quand il est invoqué. Son

25 Syméon de Thessalonique, L’art de la priére, Ed.
26 Boulgakoff, L’orthodoxie, Paris 1952



invocation menerait infailliblement a la contemplation.
Diffusée par Hilarion, d’abord moine a I’Athos, puis ermite
au Caucase, et par le hiéromoine Antoine Boulatovitch, du
monastére russe de Saint-Pantaleimon-de-I’Athos, cette
doctrine fut condamnée par le patriarche Germain V de
Constantinople et par le Saint Synode de Russie. Pour la
tradition chrétienne, le Nom n’est pas un fétiche, il ne
trouve son efficacité que dans la foi de celui qui le
prononce. Saint Basile commence ainsi ses Regles longues
: « Que si quelqu'un dit qu’il est écrit que quiconque
invoquera le Seigneur sera sauvé (Joé€l 2, 32 ; Actes 2, 21)
et s’il veut conclure de l1a que la seule invocation du Nom
de Dieu suffit aux chrétiens pour leur salut, il n’a qu’a
écouter ce que dit 'Apoétre : “ Comment l'invoqueront-ils
s’ils ne croient pas en lui?” (Rm 10, 14). Et si vous ne
croyez point encore, écoutez ce que dit Notre Seigneur : “
Tous ceux qui me disent Seigneur, Seigneur, n’entreront
pas pour cela dans le Royaume du ciel ; mais celui-la
seulement y entrera qui fait la volonté de mon Peére qui est
dans le ciel ” (Mt 7, 21) 27»

Jean de Cronstadt, dans cette méme ligne, pourra dire que
la puissance du nom est inséparable de la ferveur venant
du ceeur de celui qui le prononce : « Qu'un coeur dont la foi
n’est pas solidement établie n’aille pas s’imaginer que la
croix ou le nom de Jésus agissent miraculeusement par

27 Saint Basile, Reg. Tract. Préface 3 P.G. 31.693 in traduction de
Hernant.



eux-mémes et non par le Christ ; cette méme croix et ce
méme nom de Jésus n’accomplissent pas de miracles si je
ne vois pas des yeux de mon coeur ou par ma foi le
Seigneur Jésus et si je ne crois pas de tout mon cceur ce
qu’il a accompli pour mon salut... Ne prononce jamais le
Nom de Dieu avec légereté 28 . »

Ainsi on le voit, s’inscrivant dans la tradition judéo-
chrétienne de I'invocation du Nom, les hésychastes, tout
en reconnaissant le contenu objectif du Nom et sa
Puissance, ne négligeront pas les conditions subjectives de
foi et d’amour nécessaires a son invocation. Mais ce qui
compte en premier lieu c’est le contenu christologique de
la priéere : « La priere de Jésus dans sa formule compléte
réfute toutes les hérésies. Le Kyrie manifeste la nature
divine du Christ et réfute I'hérésie de ceux qui disaient
qu’il est seulement homme et non pas Dieu. Le “Jésus ”, en
revanche, manifeste la nature humaine du Christ et réfute
I'hérésie de ceux qui disaient qu’il est seulement Dieu et
non pas homme, mais qu’il parait seulement homme selon
I'imagination. Le “ Christ ” manifeste les deux natures, la
divine et 'humaine, en une seule personne et une seule
hypostase, et réfute I’hérésie de ceux qui disaient que le
Christ a deux hypostases séparées 'une de 'autre. Le “ Fils
de Dieu ” manifeste que dans le Christ la nature divine est
inconfuse, méme apres I'union qu’elle a opérée avec la
nature humaine ; et la nature humaine, elle aussi, est

28 Jean de Cronstadt, Ma vie en Christ, Moscou,1894



semblablement inconfuse ; et il réfute ’hérésie de ceux qui
disent que la divine et 'humaine natures ont subi une
confusion et se sont mélangées I'une avec 'autre29... »

On ne fera jamais assez remarquer le caractére
christologique de la priere du cceur. Elle met a la fois
Paccent sur la vie terrestre du Seigneur incarné «Jésus-
Christ » et sur sa divinité « Fils de Dieu ». Ceux qui font
usage de cette priere se souviennent constamment du
personnage historique qui se trouve au centre de la
révélation chrétienne, et ils évitent ainsi le faux
mysticisme qui n’accorde pas sa véritable place au fait de
I'incarnation. Cependant, bien que christologique, la priére
de Jésus n’est pas une forme de méditation sur des
épisodes particuliers de la vie du Christ. Ici également,
comme dans les autres formes de priére, I'usage d’'images
mentales et de concepts intellectuels est vivement
déconseillé.

4. La demande de miséricorde, caractere essentiel
de la priére du cceur et son présupposé
théologique

Outre le nom lui-méme, les autres parties de la priere ont,
elles aussi, un fondement biblique. On peut relever deux
prieres caractéristiques dans I’Evangile : celle de I'aveugle
«Jésus, Fils de David, aie pitié de moi » (Le 18, 38) et celle

29 Moine anonyme, cité par Hausherr, Noms du Christ et voies
d’oraison, p. 279



du publicain «O Dieu aie pitié de moi pécheur» (Le 18, 13).
Pour les chrétiens, « fils de David » devient tout
naturellement « Fils de Dieu ».

La priére du coeur qui reprend les paroles de 'aveugle et
du publicain est avant tout une priere de demande et une
priere de repentir. La priére de ’hésychaste comme la
priere de tout chrétien est une priere dhomme qui se
reconnait pécheur. « Le commencement du salut, c’est de
se condamner soi- méme » : aucune sentence ne sera
répétée plus souvent que celle-1a, sur tous les tons, par
tous les maitres de la spiritualité monacale : Antoine,
Arsene, Ammoes, Poemen, Théodore de Phermé, Jean
Colobos, Matoes, etc.

Plus nombreux encore les exemples, la mise en pratique de
pareille doctrine. Tout, dans le monachisme, se rattache a
elle : pleurer ses péchés constitue 'indispensable noviciat
de la vie ascétique et plus encore la marque du progres et
lapanage de la perfection. Si 'on entre dans la voie de
salut par 'aveu de son état de pécheur, on y avancera par
le méme moyen : « Plus un homme approche de Dieu, plus
il se voit pécheur. Le prophéte Isaie au moment ou il vit
Dieu s’appela un misérable et un impur », dit abba
Matoes.

Les moines ont préféré la voie du « penthos » a toutes les
autres, parce qu’ils la jugeaient plus efficace et mieux
garantie contre l'illusion. Prier, pour eux, c’est avant tout
tendre la main vers Dieu pour recevoir.



L’homme, disait saint Irénée, est par essence réceptacle de
la bonté de Dieu. Encore faut-il qu’il accepte ce role
humble et magnifique, et qu’il déclare I’accepter en priant
avant de recevoir et en remerciant apres avoir recu : deux
gestes issus de la méme disposition intérieure, celle de la
créature indigente devant le Créateur infiniment riche et
sans nulle indigence.

Les moines remerciaient Dieu ; mais s’ils cachaient déja
leur « politeia » suppliante, a plus forte raison leur action
de graces; ’exemple du pharisien les épouvantait.

L’objet de la supplication, c’est le salut éternel et tout ce
qui s’y rapporte directement. D’autres demandes, sans
relation immédiate avec le salut, recoivent cependant elles
aussi bon accueil de la part du Seigneur qui souvent y
répond par des miracles. Ces miracles font toucher du
doigt la puissance de la priére. Mais la thaumaturgie n’a
qu’'un réle absolument négligeable dans la vie des grands
ascetes. Ils ont plus et mieux a demander : le supréme
désirable pour eux, c’est Dieu lui-méme, sa grace, sa
bienveillance, sa charité, son salut. Leurs fréquentes
invocations ou interjections suppliantes ne font que
donner une expression momentanée a quelque chose qui
est permanent chez eux : Tlattitude perpétuelle du
mendiant devant le Seigneur du ciel et de la terre, ou du

moins la persuasion habituelle de la nécessité dune telle
habitude.



Le traité de saint Nil I’exprime clairement : « Prie d’abord
pour recevoir le don des larmes, afin d’amollir par la
componction la dureté inhérente a ton ame, et, en
confessant contre toi-méme ton iniquité au Seigneur,
obtenir de lui le pardon. » Nous sommes loin ici de
lattitude de celui qui invoque le Nom pour éveiller en lui
les énergies de la vie divine. Il s’agit d'un homme qui se
reconnait pécheur et qui a besoin de la miséricorde de son
Seigneur pour retrouver sa beauté premiere. Ainsi toute
une théologie de Dieu-Créateur et de 'homme- créature
est présupposée dans cette attitude, ainsi qu’une théologie
de Dieu Rédempteur et Sauveur en Jésus-Christ, et de
I’homme pécheur et sauvé en Jésus-Christ.

Pour avoir I’essentiel de la priere du cceur, il faut un nom
du Sauveur qui contienne un acte de foi en sa qualité de
Messie, de Fils de Dieu, de Dieu c’est- a- dire un acte
d’adoration et une demande de pitié, c’est-a-dire un acte
de pénitence. « Aie pitié de moi », cela veut dire aussi «
donne-moi ton Esprit- Saint, que je puisse mener la méme
vie que le Fils tourné vers le Pére dés le commencement,
que je puisse mener cette vie Trinitaire — qui est a la fois
le Paradis perdu et le Royaume a venir. »

5. Le but de la priére du coeur

L’important dans la priere du cceur, ce n’est pas seulement
I’énoncé de linvocation, c’est aussi le but que l'on
poursuit.



Depuis Cassien jusqu’aux Récits du Pelerin russe, il
semble bien que le but soit la perpétuité de la priere ou
I'union a Dieu par elle.

La recherche de la prieére perpétuelle est a replacer dans
son contexte évangélique, car il s’agit bien, en effet, d’obéir
avant tout aux commandements du Sauveur : «Il faut
toujours prier et ne point se relacher» (Le 18, 1), «Veillez
et priez en tout temps » (Le 21, 36), paroles que reprendra
Papotre saint Paul par la suite : « Priez sans cesse» (1
Thess.5,17), «Faites en tout temps par UEsprit toutes
sortes de prieres » (Eph. 6, 18).

Ce sont ces exhortations qui mettent en route le pelerin :
«Je suis, par la grace de Dieu, chrétien; par mes actions,
grand pécheur... Au 24e dimanche aprés la Pentecote, je
me rendis a 1’église pour y prier pendant la messe. On
lisait la premiere épitre de saint Paul aux Thessaloniciens
et, entre autres, les paroles suivantes : “ Priez sans cesse. ”
Ce verset se grava dans ma mémoire et je me mis a
réfléchir comment il était possible de prier sans cesse,
puisque 'homme est obligé de s’occuper de beaucoup
d’autres choses...

«Que dois-je faire? pensai-je. Ou trouverai-je quelqu’un
qui me l'explique ? Je vais visiter toutes les églises dans
lesquelles il y a des prédicateurs renommés : peut-étre y
entendrai-je quelque chose qui pourra m’éclairer. C’est ce
que je fis. J’entendis plusieurs excellents sermons sur la
priere, ce que c’est que la priere, combien elle nous est



nécessaire et quels en sont les fruits ; mais personne ne
disait comment on pouvait prier incessamment. J’entendis
un sermon sur la priére continuelle et ininterrompue, mais
on n'y indiquait pas les moyens d’y arriver 3° » Cette
question, beaucoup d’autres se la sont posée une quinzaine
de siecles plus tot. Les moines ne sont pas allés dans les
déserts pour y étre malheureux en poursuivant des
chimeéres, ni simplement pour se sacrifier a la Gloire de
Dieu, mais pour réduire toutes leurs forces intimes a la
recherche d’'un seul but : 'amour et le service de Dieu ;
éliminer les soucis multiples qui rongent par les racines la
vitalité spirituelle et installer en 1 ame un seul souci, celui
d’obtenir par l'unification intérieure le salut (soteria), la
santé totale ou ’homme est heureux pour ’honneur et la
plus grande gloire de son Créateur.

« Toute la fin du moine et la perfection du cceur consistent
en une persévérance ininterrompue de la priere. Autant
qu’il est donné a la fragilité humaine, c’est un effort vers
I'immobile tranquillité d’ame et une pureté perpétuelle. Et
telle est la raison qui nous fait affronter le labeur
corporel, et rechercher de toutes maniéres la contrition
du cceur, avec une conscience que rien ne lasse. Aussi bien
sont-ce la deux choses unies dun lien réciproque et
indissoluble : tout l'édifice des vertus n’a qu’un but, qui est
d’atteindre a la perfection de la priere, mais sans ce
couronnement qui en assemble les diverses parties de

30 Les récits du pelerin russe, Jean Laloy, Seuil, Paris, 1966



maniere a en faire un tout qui se tienne, il n‘aura ni
solidité ni durée. Sans les vertus, en effet, ni ne s’acquiert
ni ne se consomme la constante tranquillité de priere dont
nous parlons, mais en revanche, les vertus qui lui servent
d’assise n’arriveront pas sans elle a leur perfection
(Cassien, coll. 9, c.2 — P L. 49, 771-2).

Royaume des cieux, pureté de cceur, oraison pure et
perpétuelle, béatitude : autant de noms ou d’aspects divers
de cette réalité infiniment riche qui s’appelle la charité, et
qui est non seulement une ressemblance, mais une
participation a Dieu Charité : la réalisation chrétienne de
I’éternel réve humain, de « devenir semblable a Dieu dans
la mesure du possible » (Platon, Théététe, 176).

« Clest alors que nous verrons parfaitement réalisée la
priere que notre Sauveur fit a son Pére pour ses disciples :
“ Que ’Amour dont vous m’avez aimé soit en eux et eux en
nous ” (Jn 17, 21). La parfaite dilection dont “ Dieu nous
aima le premier ” passera en notre cceur par
laccomplissement de cette priere du Seigneur dont notre
foi nous dit qu’elle ne saurait étre vaine. Et voici quels en
seront les signes : Dieu sera tout notre amour et notre
désir, toute notre étude et tous nos efforts, toute notre
pensée, toute notre vie, notre parole et notre respiration;
l'unité qui existe actuellement du Pere avec le Fils et du
Fils avec le Peére nous sera communiquée dans le
sentiment et dans I’esprit; et de méme que Dieu nous aime
d’une charité vraie et pure et qui ne meurt pas, nous lui



serons unis par l'indissoluble unité d’'une dilection sans
défaillance, tellement attachés a lui, que toute notre
respiration, toute notre vie d’intelligence, tout notre parler
ne seront que Lui.

« Ainsi parviendrons-nous a la fin que nous avons dite et
que le Seigneur souhaitait pour nous dans sa priére : “
Afin que tous soient un comme nous sommes un, moi en
eux et vous en moi, afin qu’ils soient consommeés dans 'Un
7 ; “ Pere, ceux que vous m’avez donnés, je veux que la ot
Jje suis, ils soient avec moi ” (Jn 17,24).

« Tel doit étre le but du solitaire ; c’est a quoi doit tendre
tout son effort : mériter de posséder des cette vie une
image de la future béatitude et d’avoir comme un avant-
gotit, dans son corps mortel, de la vie et de la gloire du
ciel. Tel est, dis-je, le terme de toute la perfection ; que
I'ame soit a ce point délestée des pesanteurs charnelles,
qu’elle monte chaque jour vers les sublimes réalités
spirituelles, jusqu’a ce que toute sa vie, tout le mouvement
du cceur devienne une priére unique et ininterrompue
(Cassien, 9 c¢.7 —P L. 49, 827-828).

Le but de la priere du coeur, c’est aussi I'entrée dans la
lumiéere. L’expérience consciente de la grace qui habite le
coeur du chrétien depuis le baptéme. Les moines d’Orient
insistent particulierement sur cette expérience de la
lumiere et la rattachent sans cesse a l'’expérience des
apotres sur le Mont Thabor.



« Nous ne parlons pas de choses que nous ignorons, dit
Symeéon le Nouveau Théologien, mais de ce qui nous est
connu nous rendons témoignage. Car la lumiére brille
déja dans les ténebres, dans la nuit et dans le jour, dans
nos ceeurs et dans nos esprits, elle nous illumine, cette
lumiére sans déclin, sans changement, inaltérable, jamais
éclipsée ; elle parle, elle agit, elle vit, elle vivifie, elle
transforme en lumiére ceux qu’elle illumine. Dieu est
lumiére et ceux qu’l rend dignes de le voir le voient
comme lumiére ; ceux qui lont recu lont recu comme
lumieére » (Homélie LXXIX, 2, 318-319).

Cette lumiere ou illumination peut étre définie comme le
caractere visible de la divinité. Elle n’est pas d’ordre
intellectuel, comme l’est parfois I'illumination de l'intellect
prise dans son sens allégorique et abstrait. Elle n’est pas
non plus une réalité d’ordre sensible. Cependant cette
lumiére remplit en méme temps l'intelligence et les sens,
se révélant a ’'homme entier et non seulement a I'une de
ses facultés. La lumiere divine, étant une donnée de
Pexpérience mystique, surpasse en méme temps tous les
sens et 'intelligence.

« La lumiére de l'intelligence, disent les moines athonites,
est différente de celle qui est percue par les sens. En effet,
la lumiére sensible nous révele les objets propres a nos
sens, tandis que la lumiere intellectuelle sert a manifester
la vérité qui est dans les pensées. Donc la vue et
I'intelligence n’appréhendent pas une seule et méme



lumiere, mais il est propre a chacune des deux facultés
d’agir selon leur nature et dans leurs limites. Cependant,
lorsque ceux qui en sont dignes recoivent la grace et la
force spirituelle et surnaturelle, ils percoivent par les sens
aussi bien que par l'intelligence ce qui est au-dessus de
tout sens et de tout intellect... Comment, cela n’est connu
que de Dieu et de ceux qui ont eu I'expérience de la grace »
(P.G., t. 150, col. 1833 D.) La lumiére que les apotres ont
vue sur le Mont Thabor est propre a Dieu par nature.
Eternelle, infinie, existant en dehors du temps et de
I’espace, elle apparaissait dans les théophanies de ’Ancien
Testament comme la gloire de Dieu : apparition terrifiante
et insupportable pour les créatures, parce que extérieure,
étrangeére a la nature humaine avant le Christ. Clest
pourquoi d’apreés Syméon le Nouveau Théologien, Paul sur
la route de Damas, n’ayant pas encore la foi en Christ, fut
aveuglé et terrassé par l'apparition de la lumiére divine
(Homélie LVII, 36). Au contraire, Marie Madeleine, selon
Grégoire Palamas, a pu voir la lumiére de la Résurrection
qui remplissait le tombeau et rendait visible tout ce qui s’y
trouvait, malgré les ténebres, « le jour sensible » n’ayant
pas encore éclairé la terre ; aussi cette lumiere 1'a rendue
capable de voir les anges et de converser avec eux (Capita
physica, P.G.T., t. 150, col. 1169 A).

Au moment de lincarnation, la lumieére divine se
concentra pour ainsi dire dans le Christ, Dieu-homme, en
qui habitait corporellement la plénitude de la divinité. Cela
veut dire que ’humanité du Christ était déifiée par I'union



hypostatique avec la nature divine ; que le Christ, lors de
sa vie terrestre, a toujours resplendi de la lumiere divine,
restée invisible pour la plupart des hommes. La
Transfiguration ne fut pas un phénomene circonscrit dans
le temps et dans I'espace : aucun changement ne survint
pour le Christ en ce moment méme dans sa nature
humaine, mais un changement se produisit dans la
conscience des apoétres qui recurent pour quelque temps la
faculté de voir leur Maitre tel qu’il était, resplendissant de
la lumiére éternelle de sa divinité (Cf. Palamas, Sermon
XX F.G. t. 151, col. 268 AB). C’était pour les apotres une
sortie de I'histoire, une prise de conscience des réalités
éternelles :

« La lumiere de la Transfiguration du Seigneur n’a pas
commencé et n’a pas pris fin : elle resta incirconscrite
(dans le temps et I'espace) et imperceptible pour les sens,
bien qu’elle flit contemplée par des yeux corporels... mais
par une transmutation de leurs sens les disciples du
Seigneur passerent de la chair a I’Esprit » (Cf. Palamas ;
Sermon XX P.G. 151, col. 433 B).

Prier sans cesse, invoquer le Nom de celui qui est notre
Salut et notre Lumiere, et devenir participant de sa Nature
divine, tel est en bref le but de la priere du coeur dans le
christianisme. Cela présuppose non seulement toute une
théologie sur la Nature de Dieu —et sur sa Grace qui nous
rend « participants » — mais également toute une
anthropologie, toute une conception de ’'homme « capable



» de recevoir cette Grace et d’étre transformé par elle.



II.  PRESUPPOSES ANTHROPOLOGIQUES DE LA
PRIERE DU CEUR

1. Introduction

Pour voir la lumiere divine avec les yeux corporels, comme
les disciples I'ont vue sur le Mont Thabor, il faut participer
de cette lumiere, étre transformé par elle dans une mesure
plus ou moins grande. L’expérience mystique suppose
donc un changement de notre nature, sa transformation
par la Grace. Grégoire Palamas le dit explicitement : «
Celui qui participe de I’énergie divine devient lui-méme en
quelque sorte lumiére ; il est uni a la lumiére et, avec la
lumiére, il voit en pleine conscience tout ce qui reste caché
a ceux qui n'ont pas cette grace ; il surpasse ainsi non
seulement les sens corporels, mais aussi tout ce qui peut
étre connu par l'intelligence ... car les purs de cceur voient
Dieu ... qui, étant lumiére, habite en eux et se révéle a ceux
qui 'aiment » (Homélie sur la présentation de la Sainte
Vierge au Temple, 175-177).

Le corps n’est pas un obstacle dans I’expérience mystique.
La dépréciation manichéenne de la nature corporelle est
étrangere a I'ascétisme chrétien : « Nous n’appliquons pas
le nom d’homme séparément a 'ame ou au corps, mais
aux deux ensemble, car 'homme entier fut créé a I'image
de Dieu », dit Grégoire Palamas (Dialogues de 'ame et du
corps, P.G. t. 150 col. 1361 C).



Le corps doit étre spiritualisé, devenir « un corps spirituel
» selon I'expression de saint Paul. Notre fin derniere n’est
pas seulement une contemplation intellectuelle de Dieu —
s’il en était ainsi, la résurrection des morts serait inutile —
les bienheureux verront Dieu face a face dans la plénitude
de leur nature créée. C’est pourquoi le tome hagioritique
préte des ici-bas a la nature corporelle purifiée certaines «
dispositions spirituelles » : « Si le corps doit prendre part
avec ’ame aux biens ineffables du siécle futur, il est certain
quiil doit y participer, dans la mesure du possible, des
maintenant... car le corps lui aussi a l'expérience des
choses divines quand les forces passionnelles de 'ame se
trouvent non pas mises a mort mais transformées et
sanctifiées . »

Les méthodes employées par les hésychastes n’ont pas
d’autre but que de préparer TI'homme a cette
transformation de tout son étre sous l'emprise de la
lumiére divine. Elles n’ont, selon les moines, aucune
efficacité en elles-mémes. L'efficacité, nous I’avons vue, est
dans la Présence lumineuse et Salvatrice de celui dont on
invoque le Nom. Aussi avant d’aborder les techniques
psycho-physiques employées par les hésychastes, il faut se
souvenir que ces exercices ne doivent étre utilisés qu’avec
la plus grande discrétion car ils peuvent étre dangereux si
on les accomplit mal. En eux-mémes ils reposent sur un
principe anthropologique sir et solide : 'unité du composé
humain, corps et ame, et sur le fait que, par conséquent, le
corps a un role positif a jouer dans la priere, mais les



auteurs orthodoxes insistent pour que ceux qui pratiquent
ces méthodes se placent sous la direction constante d’'un
pere spirituel expérimenté.

Comme le dit Nicéphore le Solitaire : « Le bon effet de
I’exercice échoit a la plupart, pour ne pas dire a tous, par le
canal de I'enseignement. Il est trés rare qu’on recoive de
Dieu en se passant de maitre, par la seule rigueur de
Paction et de la ferveur de la foi, or exception ne fait pas
loi. 11 importe donc de se chercher un maitre infaillible :
ses lecons nous apprendront nos écarts a droite ou a
gauche, et aussi nos exces en matiere d’attention; son
expérience personnelle de ces épreuves nous éclairera a
leur sujet et nous montrera, a ’exclusion de tout doute, le
chemin spirituel qu’alors nous pourrons parcourir sans
difficulté. Si tu n’as pas de maitre, cherches-en un a tout
prix. Si tu n’en trouves pas, invoque Dieu dans la
contrition de I’esprit et dans les larmes, supplie-le dans le
dépouillement et fais ce que je te dis. »

En I’absence de staretz, il vaut beaucoup mieux pratiquer
la priére en elle-méme, sans aucunement se soucier des
techniques somatiques, d’apres 1'évéque Briantchaninoff :
« Il ne faut pas essayer de pratiquer cette technique
mécanique, a moins qu'elle ne s’établisse par elle-méme...
La méthode mécanique est avantageusement remplacée
par une répétition paisible de la priere; il faut faire une
pause breve entre chaque invocation; la respiration doit



étre calme et paisible et l'intellect doit étre dans les mots
de la priere. »

Néanmoins, la collaboration du corps a la priere a été non
seulement recommandée, mais exigée des péres qui se
sont attachés a l'’enseignement de la priere. Des le Vie
siecle, Jean Climaque parlait déja de I'union de la
respiration a la priere. Cest cependant le texte tres
important intitulé Méthode d’oraison (longtemps attribué
a Syméon le Nouveau Théologien, mais qui serait de
Nicéphore le Solitaire, Italien d’origine, converti a
lorthodoxie et ermite au Mont Athos au XIIIe siecle) qui
donne a la priere son caractére psychosomatique.

« Assis dans une cellule tranquille, a ’écart dans un coin,
fais ce que je te dis; ferme la porte et éleve ton esprit au-
dessus de tout objet vain et temporel, ensuite appuyant ta
barbe sur ta poitrine et tournant I'ceil corporel avec tout
Pesprit sur le milieu du ventre, autrement dit le nombril,
comprime l'aspiration d’air qui passe par le nez de facon a
ne pas respirer a l'aise et explore mentalement le dedans
de tes entrailles pour y trouver I’ame. Dans les débuts tu
trouveras une ténebre et une épaisseur opiniatres, mais en
persévérant et en pratiquant cette occupation de jour et de
nuit, tu trouveras, 6 merveille, une félicité sans borne.
Sitot en effet que 'esprit trouve le lieu du ceeur, il apercoit
tout a coup ce qu’il n’avait jamais su : car il voit l'air
existant au centre du cceur, et il se voit lui-méme tout
entier lumineux et plein de discernement, et dorénavant,



des qu'une pensée pointe, avant qu’elle ne s’acheve et ne
prenne une forme, par l'invocation de Jésus-Christ il la
pourchasse et 'anéantit. Deés ce moment 'esprit, dans son
ressentiment contre les démons, réveille la colere qui est
selon sa nature et frappe les ennemis spirituels. Le reste,
tu 'apprendras avec I'aide de Dieu en pratiquant la garde
de l'esprit et retenant Jésus dans le coeur, car, dit-on,
assieds-toi dans ta cellule et celle-ci t’'apprendra toutes
choses.»

Le retentissement de ce texte sera considérable et a
lorigine de multiples discussions. Nous y trouvons les
themes fondamentaux a partir desquels nous pourrions
constituer une « anthropologie de I'hésychasme » :

- le théme de l’assise solitaire,

- le theme du souffle,

- le théme du coeur,

- le theme de la descente de 'esprit vers les entrailles
a la recherche du lieu du ceeur.

2. Anthropologie de la priére hésychaste

a) Le théme de lassise solitaire : la posture de
I’hésychaste

Au lever et surtout au coucher du soleil, disent les textes
de la philocalie, il importe pour prier de s’enfermer « dans
une cellule tranquille et obscure et de s’asseoir sur un



escabeau3!». Alors que pour les commencants la priere du
coeeur se dit debout avec et sans prosternations, il est
recommandé ici de s’asseoir et de s’incliner en
comprimant la poitrine, soit simplement en y appuyant le
menton, soit en se courbant a l'extréme, dans un
mouvement « circulaire » du corps, la téte tendant vers les
genoux non sans une « douleur de la poitrine, des épaules
et de la nuque » : « Dés le matin, assieds-toi sur un siege
bas, d'une demi-coudée, refoule ton esprit de ta raison
dans ton coeur et maintiens-l'y, cependant que
laborieusement courbé, avec une vive douleur de la
poitrine, des épaules et de la nuque, tu crieras avec
persévérance dans ton esprit ou ton ame “ Seigneur Jésus-
Christ ayez pitié de moi 32. ” »

« Tu resteras patiemment assis a cause de celui qui a dit :
“persévérant dans la priére ” (Actes 1, 14), tu ne seras pas
pressé de te lever par négligence a cause de la douleur
pénible de linvocation intérieure de lesprit et de
I'immobilité prolongée33. » « Voici, dit le prophéte, que
m’ont pris les douleurs de Uenfantement » (Jér. 6, 24).

On n’a pas manqué de critiquer l'attitude de priere des
hésychastes, surtout lorsqu’il leur est demandé de diriger
leur regard vers le nombril, les traitant

31 Calliste et Ignace Xanthopouloi in Petite philocalie de la priére du
coeur, Gouillard, Seuil, p. 214

32 Grégoire le Synaite, ibid. p. 183

33 Ibid. p.191



« donphalopsyques » (ceux qui mettent 'ame au
nombril). Marc de Smedt note dans un livre ou il compare
un certain nombre de techniques de méditation : « Un dos
droit, une colonne vertébrale souple, sont des conditions
essentielles pour une vie saine et une conscience claire.
Les vertebres forment un axe a partir duquel tout le corps
tient en place, et I'importance de cette zone au niveau
neuro-végétatif est essentielle. La méditation active doit
faire travailler le dos, le redresser, le cambrer. Certaines
meéditations ne se soucient pas de la posture du dos, ce qui
est une grave erreur : ainsi la priere de Jésus pratiquée par
des moines orthodoxes, courbés sur eux-mémes, les yeux
dans le nombril; cette attitude schizophrénique amene-t-
elle vraiment 1’éveil ou bien repli sur soi, fuite des réalités,
retour au cordon matriciel? La posture droite de I'étre
humain a été gagnée sur I'animalité et ’on voit bien cette
évolution en comparant attitudes et squelettes de nos
lointains ancétres. Et la dignité du maintien que l'on
retrouve dans les statues du Bouddha donne une image
idéale de I’équilibre harmonieux, serein et attentif auquel
nous pouvons prétendre. »

Le moine hésychaste ne recherche pas, il est vrai, un «
équilibre serein », mais 'union au Dieu vivant a travers le
repentir et son attitude n’a pas a étre celle d'un Bouddha,
néanmoins ces remarques ne manquent pas d’étre
pertinentes.



Olivier Clément donne a cette posture courbée et a ce
regard vers le nombril une tout autre signification : « La
fixation du regard sur le nombril, c’est-a- dire sur le centre
vital de 'homme, n’est pas une simple commodité de
concentration, mais signifie que toute la force vitale de
I’'homme, se métamorphosant dans le “ coeur conscient ”,
doit elle aussi devenir offrande. Dieu, dit Grégoire
Palamas, peut ainsi faire sienne “ la partie concupiscible ”
de 'ame, il peut “ ramener le désir a son origine ” c’est-a-
dire a I’éros pour Dieu dont parle Jean Climaque. Ainsi le
corps lui aussi s’attache a Dieu par la force méme de ce
désirs4. »

Grégoire Palamas, se faisant 1'’écho des moines qu’il
défend, justifie ainsi la posture hésychaste : « L’esprit
accomplit les actes extérieurs de sa fonction suivant un
mouvement longitudinal, pour parler comme Denys ; mais
aussi il revient a lui-méme et opére en lui-méme son acte
quand il se regarde : Cest ce que Denys appelle
mouvement circulaire. Cest la l'acte le plus excellent,
Pacte propre, s’il en est, de I'esprit. C’est par cet acte qu’a
certains moments il se transcende pour sunir a Dieu
(Noms divins, chap. IV).

« Ils mentent donc et sont dans l'erreur ceux qui
persuadent les gens qu’il vaut mieux, durant la priere,
tenir leur esprit hors de leur corps... Un grand docteur a
écrit que “ depuis la transgression, ’homme intérieur se

34 Olivier Clément, La priere du cceur, éd. Bellefontaine, 1977,p. 96



modele sur les formes extérieures ”. Comment des lors
celui qui veut introvertir son esprit et lui imposer, au lieu
du mouvement longitudinal, le mouvement circulaire et
infaillible, n’aurait-il pas grand profit, plutéot que de
promener son regard de-ci, de-13, a le caler sur sa poitrine
ou son nombril? En se ramenant extérieurement en cercle,
il imite le mouvement intérieur de son esprit et, par cette
attitude du corps, il introduit dans son cceur la puissance
de l'esprit que la vue répand au-dehors. S’il est vrai que la
puissance de la béte intérieure a son siége dans la région
du nombiril et du ventre, pourquoi ne pas la maitriser en

maitrisant son domaine par I’exercice de la priere du cceur
35...7»

On peut discuter sur le bien-fondé de la posture. Ce qu'il
faut retenir, c’est I'attitude anthropologique, une attitude
d’attention de ’'homme tout entier. Palamas en cela se fait
I’écho non seulement des moines, mais aussi de la
tradition biblique.

« Prends garde a toi, a dit Moise (Dt 15, 9). A tout toi-
méme. Non pas a ceci et pas a cela... Ne laisse sans
surveillance aucune partie de ton ame et de ton corps.
Ainsi tu franchiras la zone des tentations inférieures et tu
te présenteras avec assurance a Celui qui “ scrute les reins
et les coeurs 7, car tu les auras d’abord scrutés toi-méme . »

b) Le theme du souffle : la respiration de U'hésychaste

35 Ibid. p. 207



Au commencement, « 'Esprit de Dieu planait sur les eaux
». « Ruach », que l'on traduit généralement par Esprit,
serait mieux rendu par « Souffle ». Cest ce souffle qui
donne au composé humain (nephesch-basar) sa
consistance, sa beauté et son sens.

« Le Seigneur Dieu forma I’'homme de la poussiere de la
terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie et
’homme devint un vivant» (Geneése, 2, 7). Cest dire
I'importance du souffle dans I’'anthropologie hébraique et
la notion méme de Shabbat tourne autour de ce théme du
souffle. Le jour du Shabbat est un jour ou 'homme « assis
devant Dieu » s’arréte pour « souffler » et reprendre
haleine dans le souffle de Dieu.

Les hésychastes, a la recherche du Repos spirituel, entrent
dans une sorte de Shabbat intériorisé : ils s’assoient
devant Dieu et cherchent 4 méler leur souffle au souffle de
Dieu.

Jean Climaque dit : « Que le souvenir de Jésus soit attaché
a ta respiration, alors tu connaitras le secours de I’hésychia
», et saint Hesychius : « Si tu veux vraiment couvrir de
honte les pensées, vivre sans mal I’hésychia, avoir un cceur
sobre avec aisance, que la priere de Jésus s’attache a ta



respiration3® . » « Il faut se souvenir de Dieu comme on
respire. Pense a Dieu plus souvent que tu ne respires 37. »

Le but de cette attention a la respiration c’est la
réunification de tout ’homme afin qu’il devienne capable
d’unir son esprit (son souffle) a I'Esprit (Souffle) de Dieu.

« Que tu doives retenir ton souffle, Isaie I’anachorete
latteste et bien d’autres avec lui. »

Discipline ton esprit indiscipliné, dit Isaie, c’est-a- dire
Pesprit bousculé et dissipé par la puissance ennemie, que
la négligence ramene apres le baptéme avec tous ses
mauvais esprits ” (Mt 12, 45). Lors de notre purification,
nous avons recu les arrhes de I’Esprit et les Semailles du
Verbe intérieur (Gai. 1, 21)... mais la négligence des
commandements nous a fait retomber dans les passions
et, au lieu de respirer I’Esprit- Saint, nous sommes remplis
du souffle des esprits mauvais 38. »

Nicodeme I'Hagiorite (1749-1809) résume bien la tradition
a ce sujet et montre l'articulation de ce theme de la
respiration avec le théme du cceur, vers lequel tous les
exercices respiratoires sont orientés : « Pourquoi faut-il
retenir sa respiration durant la priere? Parce que votre
esprit — I’'acte de votre esprit — a coutume de se répandre
et de se disperser sur les objets sensibles et extérieurs du

36 Philocalie des Péres neptiques, éd. Bellefontaine, 1979, p. 75
37 Ibid. p. 87
38 Grégoire le Sinaite, Philocalie, Gouillard, p. 185



monde. Quand vous dites cette sainte priere, ne respirez
pas continuellement comme la nature a accoutumé, mais
retenez un peu votre respiration, jusqu'a ce que votre
verbe intérieur ait dit une fois la priere. Alors respirez,
suivant 'enseignement des peres :

« — parce que la rétention mesurée de la respiration
tourmente, comprime et par suite fait peiner le cceur, qui
ne recoit pas l'air réclamé par sa nature. L’esprit de son
cOté, grace a cette méthode, se recueille plus facilement et
revient au cceur en raison a la fois de la peine et de la
douleur du ceeur et du plaisir qui nait de ce souvenir vif et
ardent de Dieu... « — parce que la rétention mesurée de la
respiration subtilise le coeur dur et épais, et les éléments
humides du ceeur, convenablement comprimés, échauffes,
deviennent de ce fait plus tendres, plus sensibles,
humbles, mieux disposés a la componction et plus aptes a
verser facilement des larmes. Le cerveau, d’autre part, se
subtilise lui aussi et, du méme coup, avec lui, 'acte de
Pesprit qui devient uniforme, transparent, plus apte a
I'union que procure l'illumination surnaturelle de Dieu...

« — par cette rétention mesurée de la respiration, toutes
les autres puissances de I'’dme s’unissent aussi et

reviennent a l'esprit et par l'esprit a Dieu, ce qui est
admirable a dire. Ainsi 'homme offre a Dieu toute la



nature sensible et intellectuelle dont il est le lieu et la
synthese, suivant Grégoire de Thessalonique3? . »

— liée a la posture circulaire, I'attention au souffle
permet a ’hésychaste de se réunifier et de se rendre docile
au Souffle de I’Esprit. Sa respiration est orientée vers le
cceur qu’il faut convertir et rendre habitable pour Dieu. En
ce sens, les hésychastes restent fideles a ’anthropologie
biblique et obéissent a linvitation des prophétes : «
revenir a son cceur » et changer ce coeur de pierre en un
cceur de chair.

c¢) Le theme du cceur, son importance dans la priére
hésychaste

Quand, en Occident, on parle du coeur, on entend
généralement par la les émotions et les affections; mais
dans la Bible comme dans les écrits des hésychastes, le
cceur a une signification beaucoup plus riche : clest
lorgane principal de I’étre humain, physique et spirituel;
c’est le centre de la vie, le principe déterminant de toutes
ses activités et de toutes ses aspirations. Le coeur inclut
également les émotions et les affections, mais signifie bien
davantage : il embrasse tout ce que nous appelons une «
personne ».

Le cceur, pour la tradition ascétique de I'Eglise, est le
centre de I’étre humain, la racine des facultés actives, de

39 Cf. Philocalie, Gouillard.



I'intellect et de la volonté, le point d’ou provient et vers
lequel converge toute la vie spirituelle. Source de tous les
mouvements psychiques ou spirituels, le cceur, selon saint
Macaire d’Egypte, est « une officine de la justice et de
I'iniquité », c’est un vase qui contient tous les vices, mais
en méme temps on y trouve « Dieu, les anges, la vie, le
royaume, la lumiere, les apétres, les trésors de la grace »
(Nom spirit. XV, 32 P.G., t. 34, col. 597 B).

« Lorsque la Grace s’empare des paturages du ceceur, elle
regne sur toutes les parties de la nature, sur toutes les
pensées; car l'esprit et toutes les pensées de I'dme se
trouvent dans le cceur » (XLIII, 7 col. 776 0). Clest
pourquoi la Grace passe avec le souffle dans toute la
nature de ’homme.

« Le cceur, c’est 'Thomme profond. Cest en lui que se
trouve la connaissance, l'idée de Dieu et de notre
dépendance totale vis-a-vis de Lui, et de tous les trésors
éternels de la vie spirituelle. Le mot coeur doit étre compris
non dans son sens ordinaire, mais au sens de ’homme
intérieur, — selon saint Paul et saint Pierre : “ ’'homme
caché du coeur 740, »

La question qu’avaient a résoudre les hésychastes était
celle-ci : ou, dans quel lieu I'Esprit opere-t-il dans
I’homme ? Faut-il sortir de soi pour avoir part a la divinité

40 Cf. Théophane le Reclus, in L’art de la priére, éd.Bellefontaine,
1976, p.262 ss.



ou, au contraire, le Royaume est-il au- dedans de nous ?
S’il est au-dedans de nous, comme le dit I'Evangile, quel
est son siége? Y a-t-il un organe qui lui corresponde ? On
reconnait l1a 'esprit sémitique et I’anthropologie biblique
qui ne sépare pas le corps de I’esprit.

« Les uns placent I'esprit dans le cerveau comme dans une
sorte d’acropole ; d’autres lui attribuent la région centrale
du cceur, celle qui est pure de tout souffle animal. Pour
nous, nous savons de science certaine que notre ame
raisonnable n’est pas au- dedans de nous comme elle
serait dans un vase — puisqu’elle est incorporelle — pas
plus qu’au-dehors — puisqu’elle est unie au corps — mais
qu’elle est dans le coeur comme dans son organe.

Nous ne le tenons pas d’'un homme, mais bien de Celui qui
a faconné 'homme : « Ce n’est pas ce qui entre dans la
bouche qui souille 'homme, mais bien ce qui en sort... car
c’est du ceeur que viennent les mauvaises pensées » (Mt

15, 11, 19)...

« Cest donc 13, dit Macaire, qu’il faut regarder pour voir si
la Grace y a gravé les lois de I'Esprit. Ou donc ? Dans
l'organe directeur, le trone de la Grace, la ou se trouvent
Pesprit et toutes les pensées de 'ame, bref dans le cceur.
Tu mesures maintenant la nécessité, pour ceux qui ont
résolu de se surveiller dans la quiétude, de ramener, de



reclure leur esprit dans leur corps et surtout dans ce corps
au sein du corps, que nous appelons cceur 4. »

Le theme du cceur chez les hésychastes est indissociable
du théme de l'esprit ou de l'intellect qu’il faut toujours, par
le moyen du souffle, faire descendre dans le cceur. C'est la
qu’il retrouvera la paix et la Présence de Celui-la seul qui
peut le combler.

« Assis dans le calme de ta cellule et recueillant ton esprit
(tions), fais-le entrer — l'esprit — par la voie ou le souffle
pénetre dans le cceur. Pousse-le et force-le a demeurer
avec le souffle inspiré dans le coeur. Des qu’il y est entré, la
peine et 'effort disparaitront, la joie et la grace se feront
sentir et les choses qui doivent suivre se feront d’elles-
mémes pour toi. De méme quun homme qui était parti
loin de sa maison exulte de joie quand il revient, car il lui a
été donné de revoir ses enfants et sa femme, de méme
lesprit, quand il s’unit a I’ame, s’emplit de plaisir et de
réjouissances ineffables 42 . »

d) Le theme de la descente de lesprit dans le coeur ou
l'ceuvre de la priere

Selon I’évéque Ignace Briantchaninoff, la nature spirituelle
de 'homme est double. Les deux poles sont d’'une part « le
coeur », source des « sentiments », des « intuitions » par
lesquelles T'homme connait Dieu directement, sans

41 Palamas, Philocalie, Gouillard, p. 203.
42 Philocalie des Péres neptiques, p. 72.



participation de la raison, d’autre part la téte (ou le
cerveau), siege de la pensée claire de lintelligence.
L’intégrité de la personne réside dans le rapport
harmonieux de ces deux forces spirituelles. Sans la
participation de lintelligence, les intuitions du cceur
restent des impulsions obscures. De méme, sans le cceur,
qui est le centre de toutes les activités et la racine profonde
de sa propre vie, l'esprit-intelligence est impuissant.
Ontologiquement, la conséquence de la chute pour
I’homme est précisément cette désagrégation spirituelle
par laquelle sa personnalité est privée de son centre et son
intelligence se disperse dans un monde qui lui est
extérieur. Le lieu de cet éparpille- ment de la personnalité
dans le monde des choses, c’est la téte. Par le cerveau,
Pesprit connait un monde qui lui est extérieur en méme
temps qu’il perd le contact des mondes spirituels dont le
coeur aveugle et impuissant pressent cependant
obscurément la réalité. Pour reconstruire la personne dans
la grace, il faut donc retrouver un rapport harmonieux
entre l'intelligence et le coeur.

« Vous devez descendre de votre téte dans votre cceur.
Pour le moment, vos pensées sont dans votre téte. Et Dieu,
lui, semble étre en dehors de vous; aussi votre priere et
tous vos exercices spirituels restent extérieurs. Tant que
vous serez dans votre téte, vous ne pourrez pas maitriser
vos pensées, qui continuent a tourbillonner comme la



neige sous le vent d’hiver ou les moustiques pendant les
chaleurs de I'été43 . »

« Si vous descendez dans le cceur, vous n’aurez plus
aucune difficulté. Votre téte se videra et vos pensées
tariront. Elles sont toujours dans la téte, se pourchassant
I'une l'autre, et on ne parvient pas a les contréler. Mais si
vous entrez dans votre cceur, et si vous étes capable d’y
rester, alors chaque fois que les pensées vous envahiront,
vous n’aurez qu’a descendre dans votre coeur et les pensées
s’envoleront. Vous vous trouverez dans un havre
réconfortant et siir. Ne soyez pas paresseux, descendez.
C’est dans le cceur que se trouve la vie, c’est la que vous
devez vivre 44... »

3

« Comment faut-il interpréter 1’expression “ concentrer
I'intellect dans le cceur ” ? L'intellect est 1a ou se trouve
lattention. Concentrer l'intellect dans le cceur veut dire
établir l'attention dans le cceur, et voir devant soi,
mentalement, le Dieu invisible et toujours présent. Cela
veut dire se tourner vers Lui dans la louange, I'action de
graces, la supplication, tandis qu’on veille a ce que rien
d’extérieur ne pénetre dans le coeur. Cest tout le secret de
la vie spirituelle4s. »

43 Théophane le Reclus, in L’art de la priére, p. 252
44 Ibid
45 Théophane le Reclus, in L’art de la priére, p. 253-254



Sachant cela, il est possible de comprendre ce que les
hésychastes veulent dire quand ils décrivent la priere
comme l’état de celui qui « se tient devant Dieu avec
I'intellect dans le coeur ». Aussi longtemps que le chrétien
parle avec l'intellect dans la téte, il agit uniquement avec
les ressources de l'intelligence humaine, et, a ce niveau, il
ne réalisera jamais une rencontre personnelle et
immédiate avec Dieu. Par I'usage de son cerveau, il peut
savoir quelque chose « au sujet » de Dieu, mais il ne peut
connaitre Dieu. S’il n’y a de connaissance de Dieu que
dans 'amour — « celui qui aime connait Dieu » (1 Jn
3, 7) —, cet amour ne peut venir du cerveau seul, mais de
I’homme tout entier c’est-a-dire du cceur. Il faut donc que
le chrétien retrouve une anthropologie plus biblique qui ne
donne pas le primat aux travaux de lintellect, mais a
I'intégration de toutes les puissances volitives-émotives-
intellectuelles dans le coeur. Il ne lui est pas demandé
d’abandonner son intelligence — la raison aussi est un don
de Dieu — mais il doit descendre « avec son intellect dans
le cceur. »

Syméon le Nouveau Théologien nous rappelle qu’ « au
début, cet effort (unir l'intellect, et le cceur) apparait
étrangement aride, il ne laisse prévoir aucun fruit.
L’intellect dans son effort a s’unir au coeur, rencontre tout
d’abord d’infranchissables ténebres, un cceur cruel et en
sommeil qui ne s’éveille pas promptement a la compassion



envers lintellect 46». Mais avec de la persévérance, on
gotite bientot quelques-uns des fruits de la priére du cceur
: « Invoqué par la priére du cceur, le Christ envoie dans le
coeur une force spirituelle appelée paix du Christ, que
I'intelligence ne peut comprendre, que la parole ne peut
exprimer, qui ne peut étre atteinte que par une expérience
bienheureuse de maniere parfaitement
incompréhensible... Ce qui était effort et lutte dans le stade
de la “ praxis ” est devenu en quelque sorte état de facilité
dans le stade de I’ apatheia ”... Jusqu’a I'union, 1’ascéete
accomplit les commandements avec la plus grande
difficulté, en forcant et contraignant son étre déchu; apres
I'union de l'intellect et du ceeur, la force spirituelle qui unit
I'intellect au cceur les attire vers I'accomplissement des
commandements, les rend légers, aisés, pleins de douceur
comme dit le psalmiste 47. »

3. Les effets de la priere du cceur
a) Affirmation de Uexpérience et discernement

« La priére du coeur me rendait si heureux que je ne
pensais pas quon piit I’étre plus sur terre, et je me
demandais comment les délices du royaume des cieux
pouvaient étre plus grands que ceux-la. Ce bonheur
n’'illuminait pas seulement l'intérieur de mon ame; le
monde extérieur aussi m’apparaissait sous un aspect

46 Cité par Simonod, La priere de Jésus, éd. Présence, p. 47
47 Ignace Briantchaninoff, cité par Simonod, p. 47



ravissant, tout m’appelait a aimer et a louer Dieu ; les
hommes, les arbres, les plantes, les bétes, tout m’était
comme familier et partout je trouvais I'image du nom de
Jésus-Christ. Parfois je me sentais si léger que je croyais
n’avoir plus de corps et flotter doucement dans lair ;
parfois je rentrais entierement en moi-méme, je voyais
clairement mon intérieur et jadmirais 1’édifice admirable
du corps humain ; parfois je sentais une joie aussi grande
que si j'étais devenu roi, et au milieu de toutes ces
consolations, je souhaitais que Dieu me permit de mourir
au plus t6t et de faire déborder ma reconnaissance a ses
pieds dans le monde des esprits 48. »

Ce bonheur, fruit de la priere, dont nous parle le pélerin,
se retrouve dans de nombreux textes de la philocalie avec
les mises au point nécessaires, car le domaine des «
sensations spirituelles » peut aussi devenir le domaine de
toutes les illusions.

« A ce malheur (Iillusion) sont soumis ceux qui s’exercent
a la priére et qui en ont exclu I'usage du repentir. Cette
exclusion du repentir excitant en eux- mémes un amour
sentimental pour Dieu, la saveur, I'’enthousiasme, ils ne
font ainsi qu’accroitre leur état de déchéance 49. » « Que
I'intellect, lorsqu’il commence d’étre mi fréquemment par
la lumiere divine, devienne tout entier transparent au
point de voir a un haut degré sa propre lumiere, il est

48 Récit du pelerin russe, p. 149-150
49 Ignace Briantchaninoff, cité par Simonod, p. 39



impossible d’en douter. Cela se produit lorsque la
puissance de I'dme s’est rendue maitresse des passions.
Mais tout ce qui se montre a l'intellect sous une forme
quelconque, lumiere ou feu, provient des machinations de
l’adversaire.

« Le divin Paul nous I’enseigne nettement quand il dit qu’
“ il se déguise en ange de lumiere ” (2 Cor. IL 14). Qu’'on
n’aille donc pas embrasser la vie ascétique poussé par un
espoir de cette nature... mais le but est d’arriver a aimer
Dieu en toute intimité et plénitude de coeur 5°»

Affirmation de l'expérience et discernement : deux
constantes dans les textes hésychastes. Les effets de la
priere varient suivant le niveau de purification et de
simplicité du cceur que 'on a atteint — ainsi Théophane
peut presque établir une « échelle » de ces différents
effets:

« Au commencement vient la priére souverainement pure,
d’ou procede une chaleur dans le coeur, puis une étrange et
sainte énergie, ensuite les divines larmes du cceur et la
paix qu’elles renferment, de toutes les pensées d’ou
jaillissent la purification de I’esprit et la contemplation des
mysteres divins.

50 Diadoque de Photicé, Philocalie, Gouillard, p. 61



« Apres elle, indiciblement, un embrasement et une
illumination du cceur 5... »

Chaleur, larmes, paix, purification de Iesprit,
contemplation, illumination... autant d’étapes sur
lesquelles il faudrait s’arréter longuement afin d’en
dégager les implications anthropologiques et aussi leur
risque d’illusion.

Ce qui est siir, c’est que cette recherche de I’expérience
immeédiate est un fait de toute la tradition hésychaste. Le
sentiment de plénitude et de certitude (plerophoria), si
vigoureusement affirmé par un Macaire et un Diadoque,
hantera toute une partie de la tradition mystique de
Byzance, et en particulier Syméon le Nouveau Théologien,
pour qui il n’est d’habitation du Saint-Esprit dans le cceur
que consciente 52 : « A n’en pas douter, le Christ se

51 Philocalie, Gouillard, p. 25

52 Discours de Syméon le Nouveau Théologien « sur ceux qui pensent
avoir inconsciemment en eux I'Esprit-Saint, sans aucun sentiment de
sa vertu ; et sur ceux qui disent que nul homme ne peut en la vie
présente voir sa Gloire. Démonstration scripturaire a ce sujet, et que
les saints n’ont aucune jalousie lorsque, par une totale application a la
vertu, nous les égalons. De quelle maniéere on voit Dieu et que celui qui
a suffisamment progressé jusqu’a voir Dieu autant qu’il se peut est dés
maintenant initié a la jouissance réservée dans I'avenir aux saints, et
que tout ce que dit ou fait ou écrit un tel homme, ce n’est pas lui, mais
I'Esprit-Saint parlant en lui qui le dit et I’écrit. Celui au contraire qui
récuse et élude par de faux raisonnements ses paroles peéche et
blasphéme contre I'Esprit de Dieu agissant et parlant par lui »
(Orientala christiana, 36-1927). Textes de ’Ecriture cités par Syméon :
« Vous tous qui avez été baptisés en Christ vous avez revétu le Christ »
(Gai. 3, 27). « N’éteignez pas I’Esprit » (1 Th. 5, 19). « Celui qui m’a vu



manifeste selon ce qu’il a dit lui-méme a ceux qui gardent
ses commandements, et par cette manifestation, le Saint-
Esprit leur est communiqué et par le Saint-Esprit, enfin,
lui-méme et le Pere demeurent inséparablement avec eux.
De tels hommes ne parlent plus en rien de leur propre
fonds...

« Tu as donc appris, mon tres cher, que le royaume de
Dieu est, si tu le veux, au-dedans de toi et tous les biens
éternels a la portée de tes mains.

Efforce-toi donc de voir et de recevoir et d’acquérir toi-
méme ces trésors et ne t’expose pas, en te flattant de les
posséder, a en étre privé entierement. Pleure, prosterne-
toi comme jadis I’aveugle, a ton tour maintenant, et dis :
Aie pitié de moi, Fils de Dieu, et ouvre les yeux de mon
ame, afin que je voie la lumiere du monde, c’est-a-dire toi,
qui est Dieu et que je devienne fils du jour divin, moi
aussi ; ne me laisse pas comme indigne, sans part a ta
divinité. Dieu Bon, montre-toi a moi, que je connaisse que
tu m’as aimé, Seigneur, pour avoir gardé tes divins
commandements ; envoie-moi aussi, 6 Miséricordieux, ton

a vu le Pére » (Jn 14, 19). « Si vous m’aviez connu, vous auriez connu
aussi mon Pere » (Jn 8, 9). « Bienheureux les coeurs purs, ils verront
Dieu » (Mt 5,8). « Celui qui m’aime gardera mes commandements et
moi je aimerai et me manifesterai a lui » (Jn 14,21). « Maintenant je
vois dans un miroir et en énigme ; alors je verrai face a face.
Maintenant je connais partiellement, alors je connaitrai comme je suis
connu moi-méme» (1 Co 13, 12). «Maintenant nous sommes enfants
de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore paru, mais nous savons
que lorsque cela paraitra nous serons semblables a lui » (1 Jn 3, 2).



Paraclet, pour qu’il m’enseigne Lui-méme ta connaissance
et m’annonce tes secrets, 6 Dieu de toutes choses, rayonne
en moi la lumiere véritable, 6 Dieu riche en pitié, afin que
je voie ta gloire, la gloire que tu avais avant que le monde
flit, aupres de ton Peére ; demeure comme tu as dit en moi
aussi, afin que moi aussi je devienne digne de demeurer en
toi et qu’alors jentre constamment en toi et prenne
constamment possession de toi en moi. Daigne, 0 invisible,
prendre une forme en moi afin que, regardant ton
incompréhensible beauté, je porte ton image, 6 toi qui es
au-dessus du ciel, et que j'oublie toutes choses visibles;
donne-moi la gloire que t’a donnée ton Pére, afin que je
devienne semblable a toi, Dieu, selon la grace, et que je
sois avec toi sans interruption maintenant et toujours.
Amen. »

b) Les effets de la priere : feu et larmes

« De la priere du coeur nait une chaleur. Il est écrit : “ Mon
coeur brilait en moi ” et dans ma méditation un feu
s’alluma (Ps 39,4). Cest la le feu que Notre Seigneur
Jésus-Christ est venu jeter sur la terre de nos coeurs qui,
autrefois, sous les passions, portait des épines, mais
maintenant, sous la grace, porte 'Esprit. Lui-méme I'a dit :
“Je suis venu jeter un feu sur la terre et combien je
voudrais qu’il fGt déja allumé ” (Le 12,49).

« C’est le feu qui s’alluma autrefois en Cléopas et en son
compagnon, qui les réchauffa, et leur fit dire 'un a lautre,



comme hors d’eux-mémes : “ Notre coeur n’était-il pas tout
brilant tandis qu’il nous parlait en chemin? ” (Luc, 24,42).

«... Cest de cette chaleur qui vient de la grace de la
contemplation que nait le flux des larmes. Des larmes
continuelles, Pame recoit la paix des pensées, elle s’éleve a
la pureté de lintelligence. Et, par la pureté de
I'intelligence, 'homme se met a voir les mysteres de Dieu
53, »

Pour les hésychastes comme pour Bernanos, le mal,
I'enfer, c’est le froid. Dieu est le Soleil intérieur qui rend «
liquide » le coeur des saints.

c) Les effets de la priere : le silence, | ‘hésychia

La chaleur, les larmes, purifient le cceur et le préparent a
la vision de Dieu dans le silence et 'hésychia. Ce silence du
ceeur, vide de toutes pensées, est une des conditions et un
effet de ’hésychia que cherche le moine.

« Quand vous étes conscient que la douceur de la grace
divine travaille en vous, et quand la priére ceuvre dans
votre cceur, alors vous devez y persévérer. Ne
l'interrompez pas, ne vous levez pas pour chanter des
psaumes aussi longtemps que Dieu juge bon de continuer
son ceuvre en vous, car agir ainsi serait quitter Dieu qui est
au-dedans, pour linvoquer au-dehors, comme si l'on

53 Caliste et Ignace Xanthopouloi, Philocalie des Péeres neptiques, éd.
Bellefontaine, 1979, p.134.



devait laisser les sommets pour descendre dans la plaine.
Vous chasseriez la priere et priveriez I'intellect du silence
au moment exact ou ’hésychia, d’apres le sens méme du
mot, réclame que l'intellect soit gardé dans la paix et une
tranquille quiétude.

« Dieu est paix, et il est étranger au bruit et a ’agitation.
Aussi, quand vous étes plongé dans la priere mentale, ne
cédez pas a la tentation de laisser entrer des
représentations d’images ou de visions, car les réveries et
mouvements tyranniques ne cessent pas automatiquement
quand l'esprit entre dans le cceur et fait sa priere ; ce sont
seulement ceux qui résistent a ces pensées distrayantes et
les vainquent, qui obtiennent la plénitude de la grace du
Saint-Esprit, et ceux qui s’attachent a Jésus-Christ d’'un
cceur ferme 54... »

Nil suit la tradition inaugurée par Evagre dans son ascese
pour obtenir I'’hésychia, et suivie aussi par les péres
sinaites et les autres peres de la tradition palestienne,
selon laquelle I'intellect, pour atteindre la contemplation
authentique, doit commencer par se vider de toutes
passions, qu’elles soient bonnes ou mauvaises.

« Il doit tout spécialement s’efforcer de rendre son
intellect sourd et muet dans la priere, gardant son coeur

54 Nil Sorsky in Spiritualité orientale, no 25, 1978, p. 144



silencieux et libre de toute pensée, quelle qu’elle soit, fiit-
ce méme une bonne penséess . »

d) La priére ininterrompue

Le plus grand « effet » de la priére du cceur, cest ce
passage du « faire » a l'étre : arrive un moment ou
I’hésychaste ne fait plus de priere, il devient lui- méme
priere. La priére est alors un état ininterrompu de silence,
de paix et de communion avec Dieu. L’invocation
s’identifie aux battements de coeur : « Lorsque I'Esprit
établit sa demeure dans un homme, celui-ci ne peut plus
s’arréter de prier, car 'Esprit ne cesse de prier en lui. Qu’il
dorme ou qu’il veille, la priere ne se sépare pas de son
ame. Tandis qu’il boit, qu’il mange, qu’il est couché, qu’il
se livre au travail, le parfum de la priére s’exhale de son
ame. Désormais, il ne prie plus a des moments
déterminés, mais en tout temps. Les mouvements de
I'intelligence purifiée sont des voix muettes qui chantent,
dans le secret, une psalmodie a I'indicible 56»

Et le Pelerin russe se fait '’écho d’Isaac de Ninive : «Je
m’habituai si bien a la priére du coeur que je la pratiquais
sans cesse et, a la fin, je sentis qu’elle se faisait d’elle-
méme, sans aucune activité de ma part ; elle jaillissait dans
mon esprit et dans mon cceur non seulement en état de

55 Cf. Evagre, De oratione (11) P.G. 79 1169¢, Hausherr, Les lecons
d’un contemplatif. Le traité d’oraison d’Evagre le Pontique,
Beauchesne, Paris, 1960.

56 Philocalie, Gouillard, p. 82



veille, mais pendant le sommeil, et ne s’interrompait plus
une secondes?. »

e) Les effets de la priere : la charité

L’entrée dans cet état ininterrompu de priere n’est pas
Ientrée dans un état « second ». Le cceur s’identifiant de
plus en plus, sous la motion de ’Esprit, au coeur du Christ,
devient capable d'un amour universel.

« Sous l'effet bienheureux de I’Esprit-Saint commencent a
se répandre dans I'homme de priere un silence
inaccoutumé, un engourdissement a I’égard du monde, de
ses agitations, de ses péchés, de ses servitudes. Le chrétien
se réconcilie avec tout et tous griace a une méditation
étrange, humble et hautement spirituelle a la fois,
inaccessible dans I’état charnel et psychique. Il commence
a ressentir de la sympathie pour ’humanité entiere et pour
chacun en particulier. Cette sympathie se transforme en
amour 58»

Pour tout hésychaste, comme pour tout chrétien, le fruit
de la priére, c’est 'amour, mais sans la priere on ne peut
pas savoir ce que c’est vraiment que 'amour.

« Sans la priere, toutes les vertus sont comme des arbres
sans terre ; la priere c’est la terre qui permet a toutes les
vertus de croitre... Le disciple du Christ doit vivre

57 Récits du pelerin russe, p. 70-71
58 Ignace Briantchaninoff, in Simonod, p. 44



uniquement par le Christ. Quand il aimera a ce point-la le
Christ, il aimera forcément aussi toutes les créatures de
Dieu. Les hommes croient qu’il faut d’abord aimer les
hommes et ensuite aimer Dieu. Moi aussi j’ai fait comme
cela, mais cela ne sert de rien. Quand, au contraire, j'ai
commencé d’aimer Dieu, dans cet amour de Dieu j'ai
trouvé mon prochain. Et dans cet amour de Dieu, mes
ennemis aussi sont devenus mes amis, des créatures
divines 59 . » « Quand ’homme reconnait-il que son cceur a
atteint la pureté ? Lorsqu’il considere tous les hommes
comme bons, sans qu’'aucun lui apparaisse comme impur
ou souillé. Alors, en vérité, il est pur de cceure° . »

Dans les états les plus sublimes de la priere, le « aie pitié
de moi pécheur » rappelle a I'hésychaste qu’il ne se sauve
pas seul, mais seulement dans la mesure ou il devient une
personne en communion, qui n’est plus séparée de rien.
Celui qui invoque le Nom de I'Epoux devient « 'ami », il
prie pour que tous soient unis a 'Epoux. Il ne parle de
I'enfer que pour lui-méme, par une infinie humilité : c’est
I'histoire du cordonnier d’Alexandrie faisant la lecon a
saint Antoine, en lui révélant qu’il prie pour que tous
soient sauvés, lui seul méritant d’étre perdu. C’est Syméon
le Nouveau Théologien disant qu’il faut regarder tous ses
compagnons comme saints et se tenir soi-méme pour le

59 Archimandrite Spiridon, Mes missions en Sibérie, éd. Du Cerf, n°
91, Paris, p. 43-44.
60 Isaac le Syrien, Sentences, éd. Sainte-Irénée, p. 17



seul pécheur « en disant qu’au jour du Jugement tous
seront sauvés, moi seul serai retranché 61».

4. Conclusions

Apres avoir étudié leur méthode de priere et ses effets, on
peut dire que pour les hésychastes, ’étre humain dans sa
totalité et jusque dans sa structure et ses rythmes
corporels est constitué pour devenir le Temple de I'Esprit.
L’homme est créé pour étre uni a Dieu dans tout son étre
— ceeur, esprit, ame et corps, le coeur-esprit n’étant pas ici
une faculté particuliere mais ce centre ou toutes les
facultés s’unissent, ou ’homme tout entier a la fois se
rassemble et se dépasse, en somme l'inscription dans toute
la nature de ’homme de sa vocation de personne.

Un Occidental, marqué par une sorte de platonisme
inconscient, a tendance a rapprocher I’Esprit de I'esprit, en
méprisant le corps comme obstacle a une véritable « vie
spirituelle ». En réalité, le Dieu Vivant transcende aussi
radicalement l'intelligible que le sensible et quand il se
donne, il transfigure tout autant 'un que l'autre.

Ce n’est que 'homme tout entier qui peut recevoir la grace
et non telle ou telle partie du composé humain : son
imagination — son ame ou son corps pris séparément. De
la les avertissements constants des maitres de
I’hésychasme contre les visions corporelles (seulement

61 Chap. prat. et théol. CXXIII, Philocalie grecque, t.3, p. 261



corporelles) ou imaginatives (seulement imaginatives!), les
unes et les autres constituent dans une égale mesure des
tentations du démon qui cherche a détruire l'unité de
I’homme, cette unité que le Christ est venu rétablir, en lui
accordant 'immortalité.

L’anthropologie de I'’hésychasme est donc tres biblique,
c’est-a-dire tres unitaire. Elle met 'accent sur les deux
rythmes fondamentaux de notre existence
psychosomatique, celui de la respiration et celui du cceur.

Le rythme respiratoire est le seul que nous puissions
utiliser volontairement, non pour le maitriser, mais pour
Poffrir, il détermine notre temporalité, I'accélere ou la
pacifie, la referme sur elle- méme ou l'ouvre sur la
Présence. Ce rythme du cceur ordonne l'espace-temps
autour d’'un centre dont toutes les traditions spirituelles
savent qu’il est abyssal, qu’il peut s’ouvrir sur la
transcendance.

Ces deux rythmes nous ont été donnés par le Créateur
pour permettre a la vie divine de s’emparer du tréfonds de
notre étre et d’envelopper, de pénétrer de lumiére toute
notre existence.

Par ailleurs l'aspect méthodique de la priere n’est ni
méprisé ni idolatré : « Cest sans doute le trait le plus
caractéristique de I’hésychasme et le legs le plus précieux
qu’il a fait au christianisme que cette indissoluble union
d’'une technique ascétique corporelle et mentale d’une



attitude et d'une rigueur extréme dans ses exigences avec
la haute affirmation de la non-valeur fonciere de toutes les
techniques, de tous les artifices dans le mystére de 'union
de 'ame a son Dieu ©62. »

Outre le présupposé biblique de son anthropologie, c’est le
présupposé théologique de I’hésychasme qui de nouveau
apparait ici : synergie harmonieuse de la nature et de la
grace, de l'effort de 'homme et du don gratuit de Dieu
toujours transcendant dans sa Proximité méme.

62 Monseigneur Bloom, in Etudes carmélitaines, 1949.



IX
LA PRIERE DE TOUS LES SENS

Faut-il, pour méditer et prier, se dégager de I’emprise des
sens ?

La priére chrétienne est-elle un processus de
désincarnation afin d’aller plus vite « pur esprit » vers
celui qui est Pur Esprit ?

Jésus ne dit-il pas dans 'Evangile : « Dieu est Esprit et
ceux qui adorent, c’est en esprit et vérité qu’ils doivent
adorer » (Jn 4/24) ? 1l convient néanmoins d’interroger le
vocabulaire grec. Ce que nous traduisons par « esprit »
dans le texte, est-ce le nous, 'intellect ou le pneuma, le
souffle divin ?

«... patri enpneumati kai aletheia » (dans le texte de la
Vulgate : in spiritu et veritate oportet adorare : spiritus, et
non pas mens ou intellectus).

Prier en pneumati, cela ne veut donc pas dire « mettre
entre parentheses 'usage de nos sens », fermer les portes
de la perception, mais au contraire les ouvrir, introduire
du pneuma, du souffle dans chacun d’eux pour qu’ils
deviennent les organes de la connaissance de Dieu.



C’est ainsi d’ailleurs que 'ont compris les Peres de 'Eglise
lorsqu’ils élaborérent la doctrine des « sens spirituels »
c’est-a-dire des sens spiritualisés, habités, animés par
I'Esprit de Dieu, ’homme n’étant pas dans I’anthropologie
chrétienne « le tombeau de I'ame » (cf. Platon), mais « le
Temple de I'Esprit » (cf. saint Paul).

Origene, et a sa suite Grégoire de Nysse, Macaire,
Diadoque de Photicé, Maxime le Confesseur, Syméon le
Nouveau Théologien, proposeront toute une pédagogie des
sens spirituels, en lien d’ailleurs avec la vie sacramentelle,
car il s’agit toujours de s’élever du domaine sensible vers le
royaume qui est « au-dela des sens », « aller de ces réalités
qui passent vers la réalité qui ne passe pas ». Les sens ne
sont pas détruits, mais transfigurés; ils deviennent des
sens divins, qui rendent ’'homme de plus en plus « capax
dei ».

« Un examen de la question fera dire, suivant le terme de
I’Ecriture, qu'’il existe une sorte de genre, un sens divin que
le bienheureux trouve a présent, au dire de Salomon : “ tu
trouveras un sens divin ”. Et ce sens comporte des espéces
: la vue qui peut fixer les réalités supérieures aux corps,
dont font partie les chérubins et les séraphins; l'ouie
percevant des sons dont la réalité n’est pas dans l'air ; le
gotit pour savourer le pain descendu du ciel et donnant la
vie au monde ; de méme encore l'odorat, qui sent ces
parfums dont parle Paul, qui se dit étre “ pour Dieu la
bonne odeur du Christ ”, le toucher grace auquel Jean



2»

affirme avoir touché de ses mains “ le Logos de Vie
Ayant trouvé le sens divin, les bienheureux prophetes
regardaient divinement, écoutaient divinement, gotitaient
et sentaient de la méme facon, pour ainsi dire d’'un sens
qui n’est pas sensible ; et ils touchaient le Logos par la foi,
si bien qu'une émanation leur arrivant de loin pour les
guérir. Ainsi voyaient-ils ce qu’ils écrivent avoir wvu,
entendaient- ils ce quiils disent avoir entendu,
éprouvaient-ils des sensations du méme ordre lorsqu’ils
mangeaient, comme ils le noterent, le “ rouleau ” d’un livre
qui leur était donné » (Origene, C. cels I, 48).

Pour Origene encore, le Dieu qui habite une « lumiére
inaccessible » peut étre dit saisissable de quelque maniéere
par les sens et non seulement par le cceur et l'intellect,
parce qu’il s’est réellement incarné en Jésus-Christ.
Comme le dira Irénée : «Jésus est le visible de I'invisible. »
Dieu, nul ne I'a jamais vu et ne le verra jamais. Dieu n’est
saisissable, compréhensible que dans sa création ou son «
humanité ».

Le Christ devient 'objet de chaque sens de I'ame. Il se
nomme la vraie lumiére pour illuminer les yeux de I’ame ;
le verbe pour étre entendu, le pain pour étre goité ; de
méme il est appelé huile d’onction et nard pour que I'ame
se délecte de I'odeur du Logos ; il est devenu « le Verbe fait
chair » palpable et saisissable, pour que ’homme inférieur
puisse saisir le Verbe de Vie. Le méme Verbe de Dieu est
tout cela (Lumiére, Verbe, etc.) Il le devient dans une



oraison fervente et il ne permet pas qu’aucun des sens
spirituels soit dépourvu de graces (Origene, in Cant. II).

Méditer et prier dans tous les sens

Dans la priere, 'ceuvre de I’Esprit, avant d’illuminer, est de
guérir, de rendre a ’homme le bon usage de ses sens afin
qu’il puisse — en vérité — voir, entendre, toucher, sentir,
gotiter « ce qui est » et entrer dans la Présence de « Celui
qui Est ». L’exercice méditatif de tous les sens pourrait
étre ainsi I'introduction a une oraison profonde.

Il s’agit de les considérer comme des alliés dans la priere et
non comme des ennemis ou des obstacles a la grace.

Tout ce qu’on sait de Dieu, c’est toujours un homme qui le
sait. Tout ce que ’'homme sait de Dieu, il le sait dans son
corps. Paul Evdokimov, a la suite de la tradition
orthodoxe, parlera d’'une « sensation de Dieu » indiquant
la participation de tout I’étre a la priere.

Dans I'étude contemporaine des processus de la mémoire
on connait mieux I'importance du corps. On ne se souvient
que de ce que I'on a réellement éprouvé dans son corps. Se
souvenir de Dieu dans la tradition ancienne n’est pas un
simple acte de I'intelligence et du cceur, c’est garder en soi
I'empreinte d’'une présence. « Marche en ma présence et
sois parfait », disait Dieu a Abraham. Prier ce n’est pas
penser a Dieu ; c’est entretenir la sensation d’une présence
qui nous enveloppe et qui nous guide.



Bien sir il ne s’agit pas de réduire cette présence a 1 la
sensation que nous pouvons en avoir (comme a la
compréhension ou ’amour que nous pouvons en avoir).

La présence déborde de toute part notre appréhension,
mais néanmoins « selon notre capacité » qui reste toujours
a élargir, elle se communique réellement a nous.

L’essence de Dieu demeure inaccessible, c’est son énergie
qui se communique a nos sens, pourrions- nous dire en
reprenant les distinctions de Grégoire Palamas. Nous ne
sommes pas au coeur du soleil, et j pourtant chaque rayon
de sa lumiére c’est bien le soleil... Prier, c’est étre nu et se
laisser ensoleiller. L’ascése commence par une purification
de tous les sens. Il s’agit de les accorder a la présence de
I'incréé, de les rendre silencieux, sans les interprétations
du mental, c’est-a-dire nus dans I'étreinte avec ce qui est.

Ecouter
« Ecoute Israél... tu aimeras... »

Le premier commandement c’est « Ecoute ». Prier, en
effet, ce n’est pas d’abord parler a Dieu, c’est plutét se taire
pour écouter. Et ce qu'on entend d’abord, ce n’est pas son
infini silence, c’est le bruit de nos pensées, de nos
représentations, des concepts que nous nous sommes
forgés au long des siecles. Ecouter ce bruit, ces rumeurs,
puériles ou grandioses, ces mots qui nous disent quand
méme quelque chose de Dieu. « Quelque Chose »



justement ; or Dieu n’est pas « une chose qui cause » mais
« quelqu’un » dont la présence résonne en nous et qui fait
naitre parfois le chant, parfois la parole prophétique.
Echos puissants et incertains de cette Présence.

Ecouter... ouvrir l'oreille... On dit souvent qu’lsraél est le
peuple de ’Ecoute plutot que celui de la vision (les Grecs)
mais pourquoi privilégier un sens plutét qu'un autre, prier
avec un sens plutot qu’avec un autre ? N’existe-t-il pas une
écoute globale qui est attention globale a ce qui est...

Il est vrai que dans le désert il n’y a rien a voir. Les yeux
s’appuient mal sur la lumiére... mais il y a des chants de
sable, des frémissements d’animaux et des voix dans le
vent, des paroles en dedans... « Ecoute Isra€l. »

Le peuple qui porte la parole de Dieu est le peuple de
I’Ecoute.

Prier c’est écouter.

Tendre loreille, et parfois résister au désir d’entendre
quelque chose, jusqu’a ce que le silence creuse en nous un
plus haut désir. Comprendre alors que celui qui nous parle
ne nous dira jamais un mot...

Ecouter nous tait de toutes parts et dans ce silence nous
saisissons a quel point ’Autre est tout Autre et a quel point
IT existe...



Voir

Le livre de Job se termine par ces paroles qui semblent
indiquer une certaine supériorité de la vision sur I’écoute.
L’écoute maintient la distance; dans le regard, la présence
apparait dans sa proximité.

«Je ne te connaissais que par oui-dire, mais maintenant
mes yeux t’ont vu.

« Ainsi je retire mes paroles, je me repens sur la poussiéere
et sur la cendre » (Job 42/5).

Entendre quelqu’un ce n’est pas encore le voir ; or le désir
de 'homme c’est aussi le désir de voir et s’il s’agit de Dieu,
le voir « tel qu’il est », comme le dit saint Jean, et non pas
seulement tel qu'on peut l'imaginer, le penser, le
représenter...

« Nous savons que lors de cette manifestation nous lui
serons semblable, parce que nous le verrons tel qu’il est »

I, Jn, 3/2).

Pour voir Dieu « tel qu’il est », I'ceil tout comme 'oreille a
besoin d’étre purifié. Sinon il risque fort de ne voir qu'un
mirage, une projection.

Notre regard est si souvent chargé de mémoire, de
jugements, de comparaisons...



Qui une fois seulement aurait vu la rose saurait ce qu’est
prier...

La rose ou un visage.

La ou les hommes voyaient une adultéere ou une
pécheresse, Jésus voyait une femme ; son regard ne
s’arrétait pas au masque ou a la grimace, il contemplait le
visage.

Prier c’est contempler le visage de toutes choses, c’est-a-
dire sa présence, son tutoiement fraternel qui en fait un
signe de la tendresse de Dieu.

On est toujours beau dans le regard d'un homme qui prie ;
il n’est pas dupe de nos simagrées, mais il regarde plus
loin, vers ce que nous sommes de meilleur. Il regarde
Dieu.

Pour mieux prier, si nos yeux commencaient a voir ce
qu’ils voient, si notre regard prenait le temps de se poser et
de se reposer en ce qu’il voit, il découvrirait aussi que
toutes choses nous regardent, que toutes choses prient.

Cesser de mettre des étiquettes.

Passer de l'observation a la contemplation, tel est le
mouvement de la priere des yeux.

Saisir tout ce qu’il y a d’invisible, dans ce que I'on voit.



Aller vers ce point inaccessible ou se rencontrent les
regards.

Voir devient vision.
Vision devient union.

« Nous lui devenons semblable parce que nous le voyons
tel qu’il est. »

Toucher

Entendre, voir nous tiennent dans la proximité. Mais la
présence ne se fait étreinte que par le toucher. Clest
d’ailleurs la progression indiquée par saint Jean dans sa
premiere Epitre comme si l'usage de chaque sens
manifestait un degré d’intimité particulier avec le Verbe de
Vie :

Ce qui était dés le commencement Ce que nous avons
entendu Ce que nous avons vu de nos yeux

Ce que nous avons contemplé

Ce que nos mains ont touché du Verbe de Vie
Car la vie s’est manifestée...

Nous en rendons témoignage (1, Jn, 1).

Ce que nous entendons, voyons, touchons, précise saint
Jean, c’est « ce qui est des le commencement ». Nous
n’avons rien a ajouter, rien a inventer ; il s’agit d’appliquer



nos sens a ce qui est pour que « cela » puisse se
manifester.

Le toucher quelquefois fait peur comme s’il se rapportait a
une sensorialité plus épaisse que celle de I’Ecouter ou du
Voir, plus rattaché a la matérialité, a la pesanteur des
choses.

Dans la priére, loreille devient capable d’entendre
I'inaudible, I'oeil de voir I'invisible. Ne rend-elle pas aussi
le Toucher capable de sentir I'impalpable, 'espace dans la
surface? On se rappelle cette expérience de Teilhard de
Chardin serrant dans sa main un morceau de métal; ce fut
sa premiere « sensation de Dieu » ; un infini se rendit
présent dans cet infime morceau d’univers...

« Si vous saviez combien la peau est profonde », disait
encore Paul Valéry. Oui, cela dépend comment on la
touche... Il y a des personnes qui vous touchent comme
une écorce et d’autres qui vous remuent jusqu’a la séve. Il
y a des mains qui vous aplatissent, vous chosifient, vous
bestialisent et il y a des mains qui vous apaisent, vous
guérissent et quelquefois méme vous divinisent (cf.
I'imposition des mains, pour la guérison mais aussi pour la
communication de la grace).

Les anciens parlent souvent de la priere des mains a
propos du travail, mais les mains ne prient- elles que
lorsqu’elles travaillent? Ne peuvent-elles pas prier aussi



lorsqu’elles caressent, c’est-a-dire lorsque l'amour et le
respect les habitent, les « spiritualisent » ?

La priere du Toucher, c’est la priére d’'un corps qui ne
s’agrippe pas, qui ne se referme pas sur l'autre. Toucher
Dieu ou se laisser toucher par Lui, ce n’est pas se sentir
écrasé, mais se sentir enveloppé d’espace. Dieu jamais ne
nous étouffe.

La priére est une étreinte qui nous rend libres.

On ne prie pas avec les poings fermés, ni avec des griffes,
ni avec de la glu au bout des doigts...

On ne peut prier que les mains ouvertes, les paumes
offertes « devant Toi, Seigneur ».

Goiter

A force de bien Entendre, de bien Voir et de bien Toucher,
la Présence s’est rendue plus familiere. Le contact est
établi. Pouvons-nous faire encore un pas dans l'intimité?
Le Psaume nous y invite : « Gofitez combien le Seigneur
est bon ». Il s’agit de gofiter et de savourer cette Présence.

L’étymologie du mot sagesse (sapientia, sapere) nous
rappelle que le sage, c’est celui qui sait gofiter, celui qui «
golite » la saveur de I'Etre dans ses formes les plus variées.

Prier, c’est avoir le gotit de Dieu. « Qu’il me baise des
baisers de sa bouche », dit le premier verset du Cantique



des Cantiques et le commentaire du Zohar ajoute : «
Lorsque le Saint — bénit soit-il — révéla a Israél, sur le
mont Sinai, le Décalogue, chaque parole se divisa en
soixante-dix sons ; et ces sons apparurent aux yeux
d’Israé€l comme autant de lumiéres étincelantes. »

Israél vit aussi — de ses propres yeux — la Gloire de Dieu,
ainsi qu’il est écrit : « Et tout le peuple vit les bruits » (Ex.
XX, 18). L’Ecriture ne dit pas « entendit », mais « vit »
(r6’im). Ce bruit s’adressa a chacun des Israélites et lui
demanda : « Veux-tu accepter la loi qui renferme tant de
préceptes négatifs et de commandements ? »

L’Israélite répondit : « Oui ! » Alors le bruit baisa chaque
Israélite a la bouche, ainsi qu’il est écrit : « Qu’il me baise
des baisers de sa bouche !» (11,146 a).

Il ne suffit pas d’« entendre » le commandement de Dieu.
Il faut encore le « voir » incarné dans la personne du
Juste, puis enfin le « gotiter », 'apprécier par soi-méme, le
manifester par sa vie. Rabbi Isaac dit encore dans le Zohar
(II, 124 b) : « Pourquoi I’Ecriture ne dit-elle pas : qu’il
m’aime au lieu de “ qu’il me donne un baiser ” ? » Par le
baiser, les amis échangent leurs esprits (leurs souffles), et
c’est pourquoi le baiser s’applique sur la bouche, source de
Pesprit (pneuma). Quand les esprits de deux amis se
rencontrent par un baiser, bouche sur bouche, ces esprits
ne se séparent plus I'un de l'autre. De la vient que la mort
par un baiser est tant souhaitable, I'ame recoit un baiser



du Seigneur, et elle s’unit ainsi a I’Esprit-Saint pour ne
plus s’en séparer.

Voila pourquoi ’Assemblée d’Israél dit : « Qu’il me donne
un baiser de sa bouche pour que notre esprit s’'unisse au
Sien et ne s’en sépare plus. »

Ce langage imagé peut nous irriter, mais si Dieu « parle
aux hommes », pourquoi ne dirait-on pas aussi qu’ « Il les
embrasse » ? La tradition nous dit que Moise serait mort
d’un baiser de Dieu, indiquant par 13, de facon symbolique,
dans quel état d’'union I’avait conduit sa priere.

Dieu, dans I'expérience d’oraison, n’est pas sans saveur,
bien qu’aucune saveur, aucune comparaison ne puisse
approcher la Réalité qu’il Est. Les peres de ’Eglise — a la
suite des rabbins — reprendront ce theme du gofit dans la
priere et du baiser mystique a propos de I’Eucharistie. Le
Sacrement est le signe sensible d’'une réalité invisible,
comme le baiser de la mére a son enfant est le signe
sensible de 'amour qu’elle lui porte. L’Eucharistie est le
signe sensible de 'amour que Dieu a pour nous. Il se fait
notre pain, notre vin ; Il veut étre gofité, connu de
I'intérieur.

On sait les répercussions dans le corps humain d’un baiser
sur les levres et le frémissement intime qu’il peut réveiller.
La priere savoureuse est une entrée dans la chambre
nuptiale, mystére de I'Union du créé et de Pincréé. Dieu



est alors expérimenté, dira saint Augustin, comme « tout
Autre que moi- méme et plus moi que moi-méme ».

Sentir

Apres Détreinte, le corps de lautre a laissé sur notre
propre corps un peu de son parfum et on peut demeurer
encore longtemps comme enveloppé de sa présence... De
nouveau, c’est la métaphore amoureuse qui semble plus
adéquate que la métaphore conceptuelle pour décrire le
vécu de cette forme de priere : « Mon Bien-Aimé est pour
moi un sachet de myrrhe qui repose entre mes seins »
(Cant. I, 13).

Il n’y a pas de plus belle image, diront les rudes ascetes du
désert, pour décrire les plus hauts degrés de la priere du
coeur. La Présence de Dieu nous impregne alors au-dedans
et au-dehors, et tous nos actes sont comme l'aura
parfumée du Christ vivant en nous...

A propos du verset I, 12 du Cantique : « Tandis que le roi
était dans son salon, mon nard a exhalé son parfum », le
Zohar disait déja : « Le roi désigne le Saint, béni soit-il » ;
« dans notre salon » désigne 'homme attaché au Seigneur
et marchant dans la bonne voie, homme dans lequel le
Seigneur fixe sa résidence ; « mon nard a exhalé son
parfum » désigne les bonnes ceuvres de 'homme (I, 56 b).
L’odorat est peut-étre notre sens le plus subtil, mais aussi
celui que le monde contemporain semble craindre le plus
si on en croit le succes des déodorants... (ou peut-étre que



le monde n’a plus la bonne odeur qu’il avait autrefois?). Le
parfum de quelquun, c’est un peu son secret, son «
essence », et on dira d’'une personne, de fagon significative
autant qu’irrationnelle : «je ne peux pas la sentir ». Dans
le domaine de la priere, les phénomenes de parfums, dits «
surnaturels », ne sont pas rares. Que l'on pense a
I’'expérience que peuvent faire certains dans leur oraison a
Notre-Dame-du-Laus ; la Vierge y manifeste sa présence
par un parfum qui ne ressemble a aucun de ceux qu’on

trouve dans les flacons cotliteux de nos grands magasins.

Saint Séraphim de Sarov initie son ami Motovilov a la
priere dans I'Esprit, par la présence non seulement d’'une
grande qualité de paix et de douceur, mais aussi par un
parfum 63,

Par ailleurs, aucune tradition n’ignore le pouvoir de
I’encens. Son role est véritablement de nous faire entrer
dans un nouvel état de conscience, de nous éveiller a la
beauté de la Présence. Alors on peut ne plus vouloir rien
entendre, fermer les yeux, « respirer seulement », et dans
chaque inspir, sentir se répandre dans tous nos membres
la Présence méme du Vivant.

Répandre son parfum symbolise également l’acte par
lequel on se remet totalement a Dieu dans la priere. Cest
Pacte d’amour par excellence; quon songe a Marie
Madeleine aux pieds de Jésus.

63 Cf. V. Lossky in Théologie mystique de I'Eglise d’Orient, p.226-227.



Quand nous disons avec le Psaume : « Que ma priere
s’éleve devant Toi comme l’encens », cela veut dire que
nous nous en remettons a Dieu dans « notre essence,
comme dans notre existence ».

Tout lui appartient désormais, comme le grain d’encens
appartient a la flamme.

La liturgie ou l'unification de tous les sens

On a trop lu saint Jean de la Croix pour ne pas se méfier
des sensations dans la priere, que -celles-ci soient
auditives, visuelles, gustatives ou olfactives. Prier, en effet,
ce n’est pas rechercher des sensations. Ce n’est pas non
plus s’y complaire, mais c’est les accueillir si elles arrivent,
comme un don de Dieu.

Mais il convient de les utiliser avec discernement : des
sens, comme de la raison, il existe une utilisation divine,
naturelle ou démoniaque.

L'utilisation divine ou céleste, c’est l'utilisation que nous
pouvons en faire dans la priere : les orienter vers Dieu et
aller ainsi vers Lui de tout notre étre. L'utilisation
naturelle ou terrestre, c’est l'utilisa tion que nous pouvons
en faire dans la méditation, pour mieux entendre, voir,
golter, toucher, respirer « ce qui EST ».

L'utilisation infernale ou terrestre, c’est I'utilisation que
nous pouvons en faire dans un narcissisme stérile et
schizoide qui nous coupe du Réel. On s’enferme alors (étre



en enfer = étre enfermé) dans une suite décousue de
sensations que lon prend pour toute la réalité,
absolutisation du relatif qui est de nouveau une forme
d’idolatrie.

La sensation peut étre ainsi une icone, une image ou une
idole :

- une icone lorsqu’elle nous met en présence de Dieu;
réalité visible qui nous conduit a la Réalité
Invisible;

- une image lorsqu’elle nous révele la beauté de toute
surface mais sans pénétrer dans sa profondeur ;

- une idole lorsque nous sommes « aliénés » a sa
forme particuliére et que nous sommes tentés de la
prendre pour « 'unique réalité ».

La Liturgie dans la tradition ancienne, qui est le lieu de la
priere commune, va étre aussi le lieu de la purification et
de l'unification de tous les sens. Cette Liturgie s’adresse,
en effet, non seulement a l'intellect et au coeur, mais aussi
a tous les sens :

- aux oreilles par les chants,

- aux yeux par les icones et par les lumieres,

- au toucher par la posture, les métanies
(prostrations), le contact avec les icones,

- au gout par ’Eucharistie,

- al’odorat par I’encens.



Aucun sens ne doit étre exclu de la louange. C’est ’'homme
tout entier qui doit entrer dans la Présence; cest le
processus méme de la Transfiguration. La Liturgie, c’est la
priere de tous les sens rassemblés, comme « des brebis
raisonnables », a 'appel du Vrai Berger. L’homme peut
alors chanter, avec saint Augustin :

Tard je tai aimée

Beauté ancienne et si nouvelle

tard je t'ai aimée

Tu étais au-dedans de moi et moti j’étais dehors...
Tu étais avec moi

et je n’étais pas avec toi...

Tu m’as appelé, tu as crié, et tu as vaincu ma
surdité.

Tu as montré ta lumiere et ta clarté a chassé ma
cécité.

Tu as répandu ton parfum je lai respiré et je
soupire apres toi.

Je t’ai goiité, j’ai faim et soif de toi.

Tu m’as touché,

et je brille du désir de ta paix.
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Quatriéme de couverture

L'hésychasme (du grec hesychia : paix, silence) est la
tradition millénaire qui nous enseigne cet "art des arts"
que sont la méditation et la priere dans le christianisme,
des peres du désert a nos jours. Jean-Yves Leloup, connu
comme "pere Jean Séraphin " dans l'orthodoxie, nous
transmet ce qu'il a lui-méme recu au mont Athos et durant
ses séjours dans les ermitages d'Orient et d'Occident.

Les différentes approches de ces écrits, historique,
théologique, leur ouverture sur I'anthropologie comparée
et I'apport des témoignages contemporains font de ce livre
une introduction sérieuse et vivante a l'esprit et a la
pratique de l'hésychasme, tradition encore trop mal
connue en Occident, source toujours vive du
christianisme, trésor du patrimoine spirituel de
I'humanité.
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